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V ě r n á L u d k a. 

'*arní slunce zazářilo v plném lesku na jasném 
ij|- b lankyt^ — Po všem tvorstvu vanul Boží 
1 dech šeptaje spícím: „Vstaňte! Vstaňte! 
Zima přešla a nová doba nastává!" — a po 
nivách, lukách a polích rozlévalo se jarní teplo. 

Než jen několik bylinek uposlechlo volání; 
podsněžník sám rozvinul stříbrný kalich, jíva vy-
hnala své kočičky a v podrostu ukazovala konva-
linka prvé lístky a skřivan pěl pod nebesy o blížící 
se době lásky — — 

Nedaleko dědiny, kterou nazvime Zaplotov, 
stály podlé sebe dvě chaloupky, jako opuštěny a 
zapomenuty; v prvé obývala chudá vdova s dcerou, 
jejímž jměním byla jedinká kravka; v druhé rovněž 
vdova se starým otcem a dvěma syny, z nichž 
starší dospíval v mladíka. Byli zámožnější sousedů, 
nebo měli vola a krávu a více půdy v nájmu. Přes 
to tvořili obyvatelé chatrčí takořka jedinou rodinu, 
vespolek se miluj ..i a s• Sě pomáhající. Jan zoral 
pole vdovino, Ludka choi.ila volkovi na trávu, pásla 
krávu a pomáhala v době žní. 

1* 
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Šťastni, neznajíce všeho, co světem víří, žili, 
spokojeni jsouce s režným chlebem, jehož jim Bůh 
nadělil. Svět jejich nebyl veliký; na jedné straně 
vesnice s přívětivým kostelíčkem, na druhé nesmírné 
pastviny, pole a bezmezné nebe. 

A předce zpívalo vše kolem radostí a dýchalo 
blahem. 

Ubozí! Nevěděli, že daleko od nich ve městě 
jsou lidé; poněvadž od nich ničeho nechtěli, netušili, 
že si též na ně vzpomenou. Najednou však vyskytli 
se oni lidé a žádali — daň z krve. Jediný mladík, 
jediný, jehož sila nevděčnou půdu zúrodňovala, měl 
losovati •— a vytáhne-li chvějící se ruka neblahé 
číslo, bude mu navždy se rozloučiti se vším, co mu 
milo, a zhynouti, ne-li na těle, tedy na duši pustým 
žitím vojenským. 

Zasmušilý březen roku 1833, v kalendáři 
Ludkou černým křížkem označený, přišel. 

Mladík šel ještě s desíti druhy losovat do 
krajského města v Nizozemsku, zvaného Brecht.*) 

Obě matky seděly ve světnici, s rukama 
sepjatýma před obrazem Panny Marie se modlíce; 
starý děd chodil mlčky semo tam, jako bez duše, a 
zastavil se konečně u dveří, rukou o veřeje se 
opíraje a hlavu maje hluboko skloněnu. Ludka 
stála ve chlévě, krávu po krku hladíc a zasmušile 
do koutu hledíc. 

*) Město v Nizozemsku, jakož i ostatní, o nichž pondóji 
j e -zmínka. 
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Za chvíli přistoupila Ludka k dědovi. Stařec 
Probudiv se ze zamyšlení, uchopil těžký čagan 
řka k dívce: 

„Nepozbývej, Ludko, mysli! Bůh nám přispěje. 
Pojď, již je čas! Půjdeme jim naproti!" 

Ludka šla za dědem po stezce, která podlé 
domků vedla do vesnice. Afi horečná netrpělivost 
Ji pudila, kráčela předce pomalu. Děd ohlížeje se 
častěji, pozoroval, že dívka se sklopenou hlavou at 
Wedými tvářemi se za nim béře. Uchopil ji sou-
strastně za ruku. 

„Ubohá! Jak as našeho Jana. máš ráda! Není 
tvým bratrem a strachuješ se více o něho, nežli 
Wy. Neboj se; nevíš ještě, jak Bůh usoudil." 

„Jsem tak ulekána!" vzdychla dívka, zrak 
k lesu upírajíc. 

„Ulekána?" opětoval děd, snaže se příčinu 
úzkosti uhodnouti. 

„Ano, ano!" vzlykla Ludka, oči zástěrou po-
krývajíc. „Já to cítím. On se vylosoval!" 

„Ale jak to víš? Ty i mne děsíš!" 
„Tam za lesem . . . poslouchejte!" 
„Neslyším nic! Pojď, ať si pospíšíme! Snad 

jsou to nováčkové." 
„Bože! Bože! — Slyším jakýsi hlas . . . tak 

žalostný-, tak smutný!" 
Úzkostlivě, pomaten, pozoroval stařec dívku, 

která vzdálenému zvuku jakémusi naslouchala. — 
Napjal svůj sluch a úsměv rozjasnil jeho líce. 
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„Blázínku! Vítr to šumí jedlemi." 
„Ne, ne! — Ještě dále za lesem! Neslyšíte 

toho hlasu žalostného?" Po několika okamžicích 
pozorného naslouchání odvětil děd: 

„Nyní pochopuji, co míníš. Jest to pes ná-
jemníka Klesá, který u mrtvého vy je ; nájemnice 
prý v noci zemřela. Bůh budiž duši její milostiv!" 

Dívka v napjetí, j ímž celá mysl její byla 
zachvácena, vytí psovo za zlé znamení povazujíc, 
poznala svůj omyl. Iíned otřela slzy, pospíšila si 
a kráčela mlčky za dědem, jenž se po chvíli ozval: 

Jsi-li ty, Ludko, tak nepokojná, j a k pak 
potom jeho matka a já, jeho děd? Vychovali j sme 
si ho v potu tváře, střehli jako zřítelnici. Ted jsme 
slabi a nemocni; on pracuje za nás a jestli Bfili 
anděla nesešle, aby mu ruku vedl, bude vojákem 
a my opuštěni a v bídě . ..." 

Za těch slov propukla Ludka v pláč. 
„Což to! Mám též ruce a nemůžete-li vy, 

mohu já a budu sama orati a sici. Ale J a n ! J a n ! 
ten v tom bude! Neuslyší nic, než klení a nadávky; 
bití se mu dostane více než jídla a naposled ho 
ještě zavrou a utrápí jako Pavla btaíika, kterého 
za čtyry měsíce umučili! A nikoho neuvidí, kteří 
ho milují, ani vás, ani svou matku, ani bratra, 
ani . . . jen zpustlé vojáky!" 

„Nemluv tak, L u d k o , p r a v i l stařec stísněně. 
„Tvá slova mne bolí. Nač naříkati? — Běduješ a 
chvěješ se, jakoby neštěstí již tady bylo; j á však 
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ttiáin tušení, že je svoboden. Důvěřuji v pomoc 
božskou." 

Dívka se ve slzách usmála, neodvétila však 
ničeho a oba kráčeli zase mlčky k vesnici. Tam 
stála u cesty, po které se nováčkům z Brechtu 
vrátiti bylo, hromada lidí, netrpělivě výsledek loso-
vání očekávajících. Mohl jsi snadno rozeznati, komu 
syn, komu bratr nebo milenec do Brechtu odešel; 
tu i tam zřel jsi matky, uslzené oči zakrývající a 
otce násilně úzkosť potlačující, která se jim proti 
vůli na tváři jevila, nebo dívku nepokojně od zá-
stupu k zástupu přecházející. 

Mnozí, kteří jen ze zvědavosti přišli, žertovali 
ttezi sebou. Starý kovář, dragoun z časů Napoleo-
nových, chválil vojančinu a by] vydatně podporován 
opilým synem mlynářovým, jenž za devět měsíců 
Projedl a propil otcovské jmění. Kovář nečinil tak 
ze zlého úmyslu; chtěl úzkostlivým přátelům mysli 
dodati a proto pořád vykládal: 

„Každého dne polévka a maso, peněz dosť, 
P l va a děvčat! Kladívko! Skákání a tance až po 
krk! Je to život! Kladívko! Co vy víte? Nic." 

Ale slova jeho měla opačný účinek, neboť matky 
ještě více plakaly a otcové se děsili. 

Ludka se nemohla zdržeti; v žertu bylo slovo, 
které ji ranilo do živého. 

„Styďte se, kováři! Jsou asi všichni takoví, 
jako vy," obrátila se zase k synu mlynářovu, „kteří 

vojně zlenošili a peníze, co měli, probili!" 
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Mlynář si chtěl na ni vyjeti, ale již volali na 
druhé straně cesty: 

„ T L I j sou! Tu jsou!" 
A skutečně bylo v dáli viděti nováčky z lesu 

vycházející a vesele zpívající, až se kraj rozléhal. 
Kdo však zpíval a byl vesel, nebo kdo mlčel, ne-
bylo možno ještě rozeznati. 

Jakmile se ukázali na silnici, hnali se k nim 
příbuzní i přátelé. Starý děd nemohl běžícím po-
stačiti, ač ho Ludka vší silou táhla. Konečně, ne-
mohouc nedočkavost potlačiti, nechala starce státi 
a běžela k matkám a dívkám, příchozí již objíma-
j íc ím; ale v polovici cesty se zarazila, jakoby ji 
neznámá moc schromila. Obrátila se na stranu, po-
ložila hlavu na kmen stromu a dala se do useda-
vého pláče. 

Děd j i dohonil. „Není Jan s nimi, že jsi se 
zastavila?" 

„Božo! Bože!" štkala dívka, — „nevidíte ho 
dědečku, j ak jde za ostatními smuten a hled . . . 
j e již polomrtev!" 

„Snad radostí, Ludko!" 
„Bože, j ak jste šťasten, že dobře nevidíte!" 
Zatím přiblížil se Jan váhavě k místu, kde 

děda spozoroval. 
Ludka nejdouc mu vstříc, skryla obličej za 

strom a plakala. 
Mladík uchopiv děda za ruku, okazoval mu 

jakési číslo: „Vylosoval jsem se." Potom přistoupil 



Včrnú Ludka. 3 

k dívce a siny vyhrkly inu z očí. „Ludko! Ludko!" 
—- Více nemohl. Hlas mu selhal. Stařec stál ohromen 
i myšlenky neschopen ; slzy řinuly se mu vráskami 
po zvadlé tváři a zrak upíral se upřeně k zemi. 

Chvíli panovalo hluboké ticho, až Jan temné 
zavzdychl: 

„Matička! Ubohá matička!" 
Ludka uslyševši to, byla celá přeměněna. 

Dokud byla v pochybnosti, plakala; majíc jistotu 
nehody, nabyla srdce. •— Pozdvihla hlavu, osušila 
s ' z y a pravila klidně: 

„Bůh usoudil, Jene. Kdo může odporovati? 
Ostaneš zde předce přes rok. Snad se nějaká pomoc 
najde. Ted! půjdu k tvé matce a připravím ji. 
Kdyby jí někdo jiný takovou zprávu přinesl, 
snad by . . ." 

Opustila kvapně cestu a zmizela v jedloví. 
Stařec a mladík dali se k vesnici. Slyšeli 

jásot a zpěv, je ale zármutek neopouštěl. Když se 
blížili k chudičkému obydlí, vyšli jim obě ženy a 
bratr vstříc. 

Mladík podíval se vděčně na přítelkyni, nebo 
Pozoroval na obličeji matčině, že jakýs kmit ná-

usídlil se v srdci jejím. Potlačiv svůj bol, 
spěchal s otevřenou náručí k matce. Ovšem že 
první nával přinesl sebou hojný proud slz; ale bolesť 
ustoupila brzo míru v obou chýžíeh. 
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2. 
Hodina odchodu se přiblížila. Před chatrčí 

stojí mladík s holí v ruce a ranečkem na rameni. 
Oči rozhlédají se váhavě po krajině, obličej jest 
klidný, ale srdce bouřně klepe a hruď se nepo-
kojně zdvihá! 

Matka drží ho za ruce a zasypává projevy 
lásky; ubohá nepláče, ale spánky její hoří a líce 
se třesou násilím, jímž bol svůj přemáhá; usmívá 
se na syna, aby ho potěšila, ale vynucený úsměv 
je žalostnější nejhoršího nářku. 

Druhá vdova upokojuje malého bratra a pře-
svědčuje ho, že se J a n brzo vrátí, ale hoch si 
nedá říci. 

Ludka a děd dokonávají poslední přípravy 
na cestu; vykrojuj í důlek do chleba a naplnují 
máslem; pak vystupují přede dvéře a zastavují se 

u jinocha. 
Vše j e hotovo. Již stiskl matce ruku, již vy-

kročil, ale ještě jednou se ohlíží po chatrči, kde 
stála jeho kolébka, po háji, kdež se proháníval, 
a poli, jež svým potem zúrodnil. Pak zrak jeho 
sveze se na všechny, kteří ho milují; potká se 
s očima jejich, slza zaleskne se mu v oku a šeptá 
sotva slyšitelně: 

„S Bohem!" 
Všichni ho následují. U křižovatek visí na 

lípě obraz Panny Marie. Ludka ho tam kdys za 
májověho večera pověsila a Jan lc němu vyřezal 
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klekátko. Na tom místě, kde každodenně někdo 
2 nicli klekával, chtějí se rozloučit! . . . 

Již jest lípu viděti. Jinoch jde pomaleji a 
matka ho napomíná: „Nezapomínej, Jene, co jsem 
fikala; měj Boha stále na paměti a modli se po-
každé přede spaním. Dokud tak budeš jednati, 
Wde tvé srdce neporuSeno. Stane-li se však, že se 
zapomeneš, pomysli na mne, na tvou matku, Jene, 
a opět se zachráníš; nebo kdo na Boha a na matku 
mysli, je přede vším zlem bezpečen." 

„Nezapomenu nikdy, nikdy na vás, matičko," 
šeptal mladík, „a když jsa zarmoucen mysli 
1'ozbudu, upomínka na vás mne posílí." 

„A potom neklň, slyšíš, a "žij spořádaně. Do 
kostela budeš choditi, neni-liž pravda? A kdy 
Jen budeš míti chvilku času, piš nám, zda jsi zdráv, 
Jl mysli stále, že sebe nepatrnější zpráva o dítěti 
JB srdci matčinu drahou. O! každého dne budu 
anděla strážce vzývati, aby tě neopouštěl!" 

Syn byl velmi pohnut, nebo tak mluviti ne-
slyšel matku nikdy. Jedinou odpovědí jeho bylo 
silnější stisknutí ruky a dlouhý vzdech. 

Blížili se k rozcestí; děd přistoupil na druhou 
stranu mladíkovu: 

„Budeš, Jene, své povinnosti vykonávati bez 
odporu a ochotně, není-li pravda ? Představené 
Wdeš poslouchati a křivdu raději snášeti, než-li či-
mti? Ku každému budeš úslužný a upřímný? Pak 
představení a druhové budou tě míti rádi . . . " 
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Ludka a bratr klečeli již v trávě pod lípou, 
modlíce se. 

J a n již neměl Času, aby dědovi odpověděl; 
matka ho zavedla ku klekátku. Všichni poklekli. 
Ví t r šuměl lípou, jarní slunce zářilo, ptáci vesele 
popěvovali a předce všem bylo smutno, velmi smutno. 

Domodleno; povstali a každý utírá slzu 
z oka . . . Matka objímá naposledy syna a ač všichni 
druzí čekají, nepouští ho z náručí. 

Konečně zemdlená klesla na klekadlo. 
Jan tiskne dědovi kvapně ruku a Ludčině 

matce ; malého bratra musí moci vzdaliti, k terý se 
nechce pustiti jeho kabátu, běží ještě jednou k matce 
a políbí j i na čelo. 

„S Bohem." 
Kráčel spěšně a ve stromoví zmizel očím pří-

buzných. Jen s těží mohla ho Liiulku, která za nim 
uzlík nesla, dohoniti. 

Chvíli kráčeli oba podlé sebe, nemluvíce; 
srdce jim tlouklo, líce se červenala a jeden neod-
vážil se na druhého podívati. 

J an chopil se ostvehavě Lu&řSiny ruky, ale 
hned, jakoby nějaké provinění spáchal neb jako 
b r ruka byla žliava, j i pustil. 

Po chvíli vzal ji opět a vzdychl. 
„Nezapomeneš, Ludko?" 
Tichý pláč byl jedinou odpovědí. 
„Počkáš, až se vrát ím?" tázal se Jan. „Mohu 

Biíti sebe menší naděje, abych žalem nezhynul?" 
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Dívka pozdvihla k němu modré oči a hleděla, 
naň bolestným a dlouhým pohledem, který paprskem 
slunečním duši jeho pronikl a srdce blahem naplnil. 

Mezi stromy ozval se známý hlas, kdosi blíže 
si prozpěvoval veselou písníčku. 

„Je to Karel Patatských ze sousední vesnice, 
jemuž jest též na vojnu jiti." 

Ludka musila se namáhati, aby rozrušení 
ukryla. Pohlédla na Jana a nutila dále jiti, aby 
Karel jich nedošel a cizí oko nečetlo, co se událo 
T jejich duších. — Karel však šel z čerstva a brzy 
,)e zdoháněl. Ludka pozorujíc to, pravila : 

„Dokud budeš, Jene, vzdálen, budu se 
starati o matku tvou, děda i bratra. Pluhem umím 
zacházeti a silná jsem též. Přičiním se, abys při 
návratu nalezl vše při starém.1' 

„Vše?" tázal se jinoch. „Vše ?" 
„Ano vše. — Ale nesmíš tak jednati, j ak 

fciluvil ošklivý kovář . . . nebo brzy bych se 
utrápila." 

Toho okamžiku udeřil Karel Janovi n» rámě, 
zpívaje: 

Když jsme se loučili, 
oba jsme plakali: 
oba jsme si bílým šátkem, 
oba jsme si bílým šátkem 
oči utírali. 

Dívka se studem zaruměnila; Jan pozoruje 
•esnáze její, oplatil druhovi podobným žertem a 
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uchopiv ho pod paži, kráčel k vesnici. Ludka sla 
za nimi. Konečně došli prvních domů. Před „ko-
runou" stálo již několik junáku s ranci na zádech, 
očekávajících Karla a Jana. 

Každý líbal své rodiče a přátely. Jen Ludka 
nikoho nelíbala, ale oči je j í mluvily vše. 

Na to nováčkové dali se směrem k městu. 
Ludka odešla z vesnice, za lesem ulehla j í 

taková tíha na prsa, že oči se j í zarosily a vláha 
ta zůstala v nich po několik dní, kdykoli pohlédla 
na sousední chýžku — v níž panovala smutná 
prázdnota, vyplňovaná jen vzpomínkou na syna. 

3. 

Za jasného dne srpnového opustila Ludka 
vesničku a vracela se domů; tvář její byla úsmě-
vem ozdobena a celé tělo prozrazovalo radostný spěch. 

V jedné ruce nesla dva listy papíru psacího, 
v druhé přiříznuté péro a lahvičku s inkoustem, 
což byla koupila u kupce. V cestě potkala ji 
dřevěnkářova Kačka, nesoucí na hlavě trávnici s 
jetelem, která ji zastavila otázkou: 

„Hle, Ludka, kam se to ženeš s papírem ? 
Nač spěcháš? Hoří někde? — J a k je s vaším 
Janem?" 

„S naším Janem?" — odvětila Ludka. 
„Bůh ví. Co odešel, poslal nám jen třikráte zprávu, 
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že je zdráv. Je tomu již půl roku, co jeho druh 
nám pozdravení vyřídil; jest to as obtížno; leží 
někde až za Mastrichtera a každého dne nepřijdou 
známí z naší krajiny tak daleko." 

„Což nezná psáti, Ludko?" 
„Znal; neb když jsme spolu chodili do školy, 

dostal vyznamenání za psaní. Snad vše záporně), 
jako já." 

„Co míníš tedy s papírem?" 
„Již přede dvěma mésíci vytáhla jsem písanku 

a učím se znova. Uvidíme, nesvedu-li nějaké psaní 
dohromady! Jak to půjde, nevím. Psala jsi již ve 
svém životě psaní?" 

„Nikoli; ale slyšela jsem mnohokráte ěísti. 
Bratr Josef píše nám měsíčně z města." 

„Jak je to tam? Ne, jakoby někdo s někým 
mluvil?" 

„Bůh chraň, Ludko! To by tak scházelo! 
Všechno samě komplimenty a slova, že jim téměř 
nerozumíš." 

„Ach, jak ho začnu! Kdybych tak, Kačko, 
napsala: „Jene, jsme zarmouceni, že nevíme, jsi-li 
zdráv; musíš nám brzy odpověděti, neb tvá matka 
J e všecka nemocna, a tak dále — porozumí tomu?" 

„Ale, holečku, to není psaní; tak mluví všichni, 
nčení i neučení. Počkej! Tak asi psaní počíná: — 
Velectění rodiči! Tř esoucí se rukou chápu se péra, 
abych . . . abych . . . — když mně to teď nenapadá!" 

„Abych psala." 
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„O ty to znáš lépe, než já. Netropíš si za 
mne blázny?" 

„Nepoehopuji, Kačko. Béře-Ii někdo péro do 
ruky, nedělá to snad proto, aby jim ryl! Musím 
se smáti, proč tvůj bratr Josífek se třese, po čin A-li 
psáti. Není inu to jistě nesnadno. Ostatně pěkné to 
aení, bojí-li se kdo, má-li svým příbuzným psáti." 

„Víš, to se má t ak : Josef ulice vždy peníze, 
a proto se třese, že se otec zlobí. — J a k je , 
Ludko, s vaší kravou?" 

„Obstojně. Mnoho vystála. Tele jsme již pro-
dali. Bylo strakato, milé dobytče." 

Za těch slov se dívky již rozcházely. 
„Pozdravuj doma, Ludko!" — volala Kačku-

— „Zrobíš-li nějaké psaní, vyřid Janovi mnoho 
pozdr . . . " 

„Až v neděli po velké ti povím, j ak s psaním 
dopadlo. Pozdravuj sestru . . .!" 

Hlas Katčin již se rozléhal po lese v známé 
písni májové: 

Milostným jara dotknutím 
se matkou stala země; 
již pučí poupě panenské 
a ptáček zpívá jemně. 

Potok se v písních roztopil 
i kví tku řeč j e dána, 
láskou se rftže zarděla 
jak jasné slunce z rána. 
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Ludka se snivě zastavila, až krásný hlas 
přitelčin utichl. Potom polo poskakujíc, polo jdouc, 
došla domů. 

Obě vdovy seděly u stolu, s netrpělivostí 
očekávajíce dívku. Starý děd, který se zachladil, 
ležel na loži a prostrčil záclonami hlavu, aby okem 
í uchem velikého díla se súčastnil. 

Jakmile se Ludka ve dveřích ukázala, vzcho-
pily se obě ženy, spěšně se stolu uklízejíce a zá-
stěrama ho čistíce. 

„Pojď, Ludko," v y z ý v a l a Janova matka, „posaď 
se do dědečkovy lenošky; je pohodlnější." 

Dívka posadila se mlčky ku stolu, papír po-
ložila před sebe a péro vstrčila zamyšleně do ůsi. 

Chvíli pozorovali ji všichni zvědavě. Malý bratr 
Janův opřel se lokty o stůl, napjatě usta i oči 
Ijudčiny pozoruje, co as s pérem počne. 

Stejně mlčky povstala dívka, vzala s police 
kávový hrníček, nalila do něho inkoustu a posadila 
se opět, papírem sem i tam šoupajíc. 

Konečně ponořila péro do inkoustu a chystala 
se ku psaní. 

„Nu, tak mluvte, co mám psáti?" tázala se, 
°d papíru hlavu pozdvihnouc. 

Obě vdovy pohlížely tázavě na sebe a na děda. 
„Piš tedy, že jsme všichni zdrávi," pravil děd, 

kašlaje; „tak počíná každé psaní." 
„Není nad pravdu!" namítala s úsměvem dívka. 

„Jsme všichni zdrávi a vy stůněte přes čtrnáct dni." 
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„No, to můžeš napsati až naposled." 
„řiikoli, dítě; víš co?" pravila Janova matka. 

„Taž se nejprve po jeho zdraví. Než to napíšeš, 
zase nám něco napadne." 

„Ne tak," odporovala drultá vdova; „piš,' že se 
cliapeš pera, abys se poptala, je-li zdráv a spokojen, 
' l ak počínalo psaní, které jsem nedávno slyšela." 

„Kačka dřevenkářova totéž povídala; než to 
j e hloupé. Jan ví, že patou psáti neumím." 

„Napiš nahoru jeho jméno," podotkl děd. 
„Které? Bréms?" 
„Ne, Jan ." 
„Máte pravdu. Tonku, jdi od stolu! A vy, 

maminko, se nehýbejte, abyste mne ncšťouchla." 
Položila péro na papír a slabikujíc si jméno, 

hledala místo, kde by počala. 
Náhle vstala Janova matka a chytila j i za ruku. 
„Počkej, Ludko! Nemyslíš, že samo „„Jene"" 

j e poněkud kra tke? Nebylo by lépe, abychom na-
psali: Milý synu, nebo milé dítě?" 

Těch slov j iž Ludka neslyšela. Měla práci, 
aby s papíru něco slízla. 

„ l e d to máte! Veliká kaňka vězí na papíře 
a j azyk nepomůže. Musím vzíti jiný list." 

„Nu, Ludko! Nezní „„Milý synu"" o mnoho 
pěkněji?" 

„Ne; tak nenapíši. Mohu 11a Jana psáti, jako 
bych byla j^ho matkou?" 

„Jak si tedy pomůžeš?" 
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„Napišme: „„Milý příteli."" Tak bude snad 
nejpěkněji." 

„Teď zase já nechci," odvětila Janova matka. 
„To raději „„Jene."" 

„Drahý Jene?" tázala se dívka. 
„Ano, tak, tak!" odpovídala matka, všecka 

rozradostněna, že tvrdý oříšek je rozluštěn. 
Ludka se dala do práce; hned však jí stály 

krůpěje potu na čele ; zadržovala dech a celá se 
červenala. Na to radostně si oddychla: 

„Ach to D j e nejtěžší písmenou pod sluncem. 
Ale jiz je hotovo i s bříškem." 

Obě ženy prohlížely si písmenu, která při 
Hojmenším byla na půl prstu veliká. 

„Hleďme, hleďme ! Jsou to klikyháky a zna-
menají: Drahý Jene! Je to předce dobrá věc, 
umí-li kdo psáti!" 

„Teď mne nechejte!" pravila Ludka. „Jen 
kdyby péro tak neskřípalo!" 

Namáhala se, potila se a sténala dále; děd 
kašlal, obě ženy se nehnuly a malý Tonek neměl 
nic pilnějšího na práci, než vstrkati prsty do inkoustu 
a čmárati si ruce. 

Když byl řádek hotov, zadržela dívka péro. 
„Nu, jak daleko jsi již, LudkoV" tázala se 

Janova matka. — „Musíš nám též přečistá, co jsi 
napsala." 

„Nebuďte jen tak netrpěliví! Teprve mám: 
Drahý Jene. Zdá se luně, že to půjde, liaději den 
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a» poli! Nemyslete, žo psaní jde jen tak . . . Nechej, 
Tonku, inkoust, neb ko převrhneš!" 

„Pokračuj dále," připoměl děd. „Tak nebudeš 
ani za týden hotova." 

„Přede vším taž se na jeho zdraví." 
Psala opět, vytřela prstem dvě neb tři písmeny, 

soužila se, aby vlas z péra vytáhla, zlobila se na 
kupce, že jí prodal špatného inkoustu a konečně 
přečetla: 

„Drahý Jene! J ak jest a tvojím zdravím?" 
„Tak j e dobře," pravila, matka. „Teď piš, že 

«iy jsme všichni zdrávi, lidé i dobytek a žo mu 
přejeme dobrý den." 

Ludka se chvíli rozmýšlela a pak napsala: 
„Bud Bohu chvála jsme všichni zdrávi, vůl 

i krávy, vyjma děda, který je nemocen, a přejeme 
ti šťastný den." 

„Ale velký Bože!" — zvolala její matka — 
„kde jsi se tomu, díte, naučila? Vždyť . . 

„Nevytrhujte mne, ať se nezmatu! Cítím, že 
to půjde." 

Přes půl hodiny panovalo nejhlubší ticho; 
práce statně pokračovala, neb Ludka se chvílemi 
usmívala. Jen Tonek vyrušoval, ponořuje ted již 
celou pěst' do inkoustu a jsa na rukách a tváři 
černý jako kominík. Asi desetkráte předělávala 
Ludka láhev se strany na stranu, ale hoch byl za 
ni jako posedlý. Obě strany byly již popsány. Na 
prosbu přečetla Ludka s jakousi pýchou, co napsala: 
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„Drahý Jene ! 
Jak jest s tvojím zdravím ? Buď Bohu > 

chvála, jsme všichni zdrávi, vůl i krávy, vyjma 
děda, který je nemocen a přejeme ti šťastný den. 
Je tomu již šest měsíců, co jsme o tobě ničeho 
seslyšeli. Odepiš nám, co děláváš, lícní pěkné, že 
zapomínáš na nás, kteří tě tak milujeme! Tvá 
matka celý den jen o tobě mluví a v noci o tobě 
sní! A mně pořád hlas tvůj zaznívá! Ze o tobě 
nic nevíme, působí nám veliký zármutek, a tvá 
matka ještě z toho onemocní. Kdykoliv .slyší o tobě 
rozprávku, dá se do pláče a srdce by jí . . • " 

Co Ludka četla, zahalily se oči všech mlhou; 
při posledních však slovech propukli ve pláč a čtení 
bylo vzlykotem přerušeno. Děd vtiskl hlavu do 
peřin, aby udusil štkání a Janova matka vrhla se 
kolem šíje dívce, která udiveně účinek svého psaní 
pozorovala. 

„Odkud béřeš, Ludko, tato slova?" zvolala 
druhá vdova. „Pronikají srdcem jako nůž I" 

„Jest však v nich čirá pravda!" vzdychla 
*iatka Janova. „Ať zví jednou, co jsem již pro 
něho vytrpěla! Než čti dále! — Bozc, ty znás 
psátil Škoda tvých rukou a hlavy! Ale Bulí ví, 
°o má dělati!" 

Rozradostněna jsouc chválou, odvětila Ludka 
« úsměvem: 

„Dobrá! — Již vidím, že jsem na to přišla. 
•— Teď dále: 
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Ach, Jene, kdybys to vádě], lmed bys nám 
nějakou zprávu poslal. Jetel se nám nepodařil; 
pomrzl t rochu; žito trpělo suchem, než přece ho 
Pán Bůh požehnal obstojně. Petr se oženil do Pul-
derboše; má prý ženu šilhavou, ale bohatou. Jan 
Sus padl se střechy na záda kovářovi, který se 
již ubírá na onen svět." 

Děvče se zamlčelo. 
„Už je vše?" tázala se matka nedůvěřivě. 

„Nepovíš mu, že se nám kráva otelila?" 
„Na to bych byla zapoměla! . . . Již mám 

hotovo." 
„Naše stračena měla tele; vše šlo dobře; již 

jsme je prodali." 
„A králíci?" tázal se děd. 
Napsavši, četla: 
„Dědeček udělal boudy králíkům ve chlévě; 

j sou teď tlusti j ako jezevci, největšího samce ne-
chává Tonek pro tebe." 

Všichni dali se do srdečného smíchu; malý 
Tonek, vida všech veselosť a sám též snad nej-
větším samcem rozradován, tleskal rukama jen což; 
nešťastnou náhodou zavadil o láhev, která se pře-
valila a inkoust černým proudem hrnul se na 
pěkné psaní. 

Smích zmizel se všech tvář í ; všichni hleděli 
na sebe zaraženě, co Tonek, cítě rány na zádech, 
napřed z plna hrdla naříkal. 

„Co t e í ? " 
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„Nehoda není tak hrozná," pravila Ludka, 
chtěla jsem beztoho psaní přepsati. Ted! je již lépe 
dovedu. Dejte mně peníze na papír a doběhnu do 
vesnice; dám si též péro přiříznouti, poněvadž mně 
změklo." 

„Jen jdi rychle! Tu máš pětku; proměň ji 
u kupce; musíme Janovi též něco poslati. •—A ty, 
Tonku, táhni z domu a nepřicházej až večer na oči!" 

Ludka spěchala ze dveří. Přesvědčení, že 
může Janovi psáti, naplňovalo ji útěchou. 

U lípy na rozcestí spatřila z daleka listonoše. 
To ji zarazilo; neb cesta odtamtud vedla jen -k past-
vinám, k lesu a — jich chatrčím. 

A skutečně; sotva že se přiblížila, vyndal 
onen něco z tašky a pravil usmívaje se: 

„Ludko, došlo na vás až z Fenlova. Dostanu 
třicet pět krejcarů." 

„Třicet pět?" tázala se Ludka, psaní chvějící 
se rukou přijímajíc a na nápis hledíc. 

„Ano, ano. Stojí tak na adrese. Snad vás 
0 takovou maličkosť neošidím." 

„Můžete mně proměniti?" tázala se Ludka, 
pětku mu podávajíc. 

Listonoš si vzal poštovné. Pozdraviv přívětivě 
dívku, obrátil se k vesnici. 

Ludka běžela s jásotem domů. Nedočkavosti 
puzena, roztrhla psaní a užasla nemálo, vidouc 
v něm druhé. Zaruměnila se po celé tváři, když 
četla velikými písmenami napsané: Ludce samé. 
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— Ludce! Janova duše, byla v tom lístku uzavřena; 
jeho hlas mluvil k ni! Bylo to tajemství me»i 
Janem a n í ! 

Zaražena jsouc, stála okamžik, až myšlenka, 
že nesprávně jedná, déle se zdržujíc, j i vzpama-
tovala. Skryla druhé psaní na prsou a spěchala do 
chýží, vesele volajíc: „Psaní od J a n a ! Psáni od 
J a n a ! " 

Obě vdovy úžasem téměř zkameněly a děd, 
který se ku předu nahnul, div neupadl z lože. 

Dívka kvapně vypravovala, j a k potkala listo-
noše, až byla ženami přerušena ve výkladu: 

„čt i jen, Ludko! č t i ! " 
Lndka posadila se za stůl a počala hlasitě 

slabikovati, poněvadž písmo bylo nezřetelno, bylo 
ji vyslovovati písmenu za pismenou a někdy celé 
slovo opakovati. 

Octla: 
.Milovaní rodičové! 

Píši vám, abych se zdověděl něco o vašeat 
zdraví. Ležím v nemocnici, poněvadž se mně oěi 
zapálily. Že mnoho zármutku s tím mám, můžet# 
si pomyslili." 

Lndka nemohla dále; hlava jí klesla na ne-
šťastnv list: děd i obě ženy hořekovaly nad ne-
štěstím. 

„Ach Bt.-že, Bože! Mé ubohé dítě! Mé ubohé 
dítě!'- volala matka, rukama lomíc. „Slepo! slepo!" 

Dívka se vztyčila a ve slzách pravila: 
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„Pro Bůh, nedělejte zlo ještě horším; je bez 
toho na něm dosti! Snad se má se vším lépe, než-li 
si myslíme! Poslyšte: 

„Ale řekněte mamince, aby se neděsila, že 
je se mnou již lépe a doufám, že pomocí Boží brzy 
ozdravím. Nejhorším ze všeho jest hlad; máme 
totiž dietu; chléb a maso, které máme míti na celý 
den, polknu pohodlně najednou; k tomu dostaneme 
trochu polévky bez soli a bez pepře, což je vše. 
Proto vás prosím, abyste mně něco peněz poslali, 
•uůžete-li. Blaze nám velmi není; sedíme totiž 
Ye tmavé komoře, jelikož nesneseme světla. Mnoho 
pozdraveni dědečkovi, Ludee a její matce a Tonkovi; 
mamince přeji dobré zdraví a spokojenost. Kuba 
z Pistu je již desátníkem. Myši v kasárně vykousaly 
•Mně do telete notnou díru; dostal jsem nové na své 
útraty; stojí 3 7.1. 25 kr. Jiných dluhů nemám. 

Toto psaní psal Karel, který má též bolavé 
«či; nesmíte však to říci jeho otci, poněvadž Karel 
jest již na polo uzdraven. Ostatní přátelé z dědiny 
jsou zdrávi. Ještě jednou vás pozdravuje 

v á š s y n . " 
Ludka přeěetši, přikryla si oči cípem zástěrky; 

áěd zmizel za záclonami a obě vdovy plakaly mlčky, 
trapné a mrtvé ticho trvalo dosti dlouho, až Ludka 
kvapně povstavši, vzala srp a odcházela. 

„Pro zármutek jsem docela zapoměla na 
stračenu; půjdu na trávu. Zotavte se poněkud a 
přemýšlejte, co máme dělali." 
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Nikdo neodpověděl. •— Dívka vzala kolečka 
a odjela. Za dubovím, ukryta jsoue křovím, se 
zastavila. Třesoucí se rukou vyndala psaní a 
slzíc četla: 

- I toto psaní psal Kare l ; j á mu však slovo 
za slovem nadříkával. Ludko! 

Neodvážil jsem se mamince pravdu pověděti, 
poněvadž j e to pro ni přece hrozno. Ludko, jsem 
slep pro celý život. Na obě oči nevidím. Že jsem 
zrak ztratil, nepůsobí mně takovou bolesť, ale že 
vás nikdy — nikdy na zemi neuvidím; to mne 
usouží ke smrti; — cítím to dobře. 

Ludko, co jsem oslepl, vidím tě stále před 
očima, a to jest jediné, co mne na světě drží; ale 
více nemohu a ty též ne. Prosím tě,. neztrácej 
pro mne mladého času ; nebo kdybys i ty pro mne 
měla trpěti, byl bych dříve pod zemí. 

Napsal jsem ti vše, abys ubohou matku při-
pravila. Jen, pro Bůh, ať se j í nic nepřihodí!" 

Tvů j do smrti nešťastný Jan ." 

Sotva že ubohá dočetla poslední slova, již 
smrtelná bledosf pokryla jej í obličej, ruce jí klesly 
oči se uzavřely a hlava padla beze vlády k zemi. 

Tak ležela bez vědomí a ve mdlobách. Jen 
vánek hýbal listím dubů, jichž stíny kmitaly 
se po jejím čele, včela zabzučela a letěla kolem, 
ve výši zpíval skřivan hymnu Stvořiteli a v dáli 
ozýval se pod mezí cvrček — a přece dívku nic 
nezbudilo ze spánku smrti podobného. 
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Slunce pořade stoupalo, až horké paprsky jeho 
pronikly listini na tvář dívčinu. Nešťastná otevřela 
pomálu oči a pozvédla hlavu, jako když někdo, 
probuzen z těžkého snu, neví, co a j a k se s ním děje. 
Otevřené psaní u nohou připomělo jí hroznou nehodu. 
Složila papír, ukryla je j za ňádra a hluboce se za-
myslila. Po chvíli povstala, zajela s kolečky kvapně 
Da pole, tu trhala, tu žala, a brzo byla trávnice 
plna. V tomže spěchu vrátila se domů, hodila 
krávě za žebřík a vstoupila do světnice. 

„Zítra ráno půjdu za Janem." 
„O dítě! — Co ti nenapadá; vždyť j e t o n a 

druhém konci světa! Nevrátíš se ani za rok!" 
svolala jej í matka. 

„A půjdu za ním, kdybych i tisíc hodin tam 
měla j i t i !" 

Janova matka přistoupila k ní, majíc ruce 
sepjaté: „Ach, dítě! Učinila bys tak'? Ve hrobě 
ještě ti budu žehnati!" 

„Ani král mě nezadrží! Musím vidčti Jana, 
ho potěšiti, nebo sama zahynouti!" 

„Děkuji ti tisíckráte, Ludko!" — vzkřikla 
vdova, dívku pevně objímajíc. 

4. 

Jest sedmá hodina ranní a slunce přece j iž 
pálí silně s modrojasného nebe. Po silnici nedaleko 
utěžené Maasv, kráčela zmužile selská dívka. Kroj 
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je j í byl cizí, neb takové varhálikovité kamizole x 
takového klobouku nenosí limburské ženy. — Dívka, 
nesouc obuv pod paží, kráčela bosa. Ač téměř 
unavením klesala, brala se přece rychle k u předu, 
upírajíc rodostně zraky ku vzdálené věži města 
Fenlova, cíle své cesty. 

Ubohá Ludka již čtvrtý den potulovala,^ po-
ptávala a namáhala se; sotva krátkého odpočinku 
a něco jídla si popřála; ale Bůh a silná povaha j í 
p ř i s p í v a l i . . . Již nalezla místo, kde nešťastný druh 
její, ode všech jsa opuštěn, trpí a se trápí. Všecka 
námaha byla rázem zapomenuta; srdce její jásalo 
radostí a tlouklo netrpělivostí. Kdyby měla křídla, 
letěla by bleskem k věži, jejíž střecha ve slunci 
zářila jako zrcadlo. 

Rychleji a rychleji ubírala se k Fenlovu, až 
hradby jeho uviděla před sebou. Hbitě obula střevíce, 
oprášila se trochu, upravila šaty a zmužile šla 
k pevností. Pokročivši něco do hradeb, spatřila vo-
j áka s puškou na rameně před budkou se prochá-
zeti. Již ze vzdálí se usmívala na stráž, která jako 
mrak hleděla. Přes to vše přiblížila se odhodlaně. 

„Příteli, prosím vás, neřekl byste mně, kde 
zůstává J a n Bréms?" J e též vojákem." 

Strážník byl Vallon od Luticliu. 
„Nerozumím," zabručel a volal na desátníka. 
Ten vvstoupil ze strážnice a přistoupil pří-

větivě k dívce, která se mu hluboce uklonila. 
„Pane obriste, nevíte, kde j e zde Jan Bréms?" 
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Desátník skroutil obličej, jako je-li kdo v oče-
kávání sklamán; obrátil se však přece ke strážnici, 
volaje hennegavským nářečím: 

„Hej, Fláme, pojd sem!" 
Mladý voják, mrzutě si oči protíraje, seskočil 

8 pryčny; když však uviděl dívku, stala se tvář 
jeho přívětivější. 

„Nu, děvenko, co si přejete?" 
„Přišla jsem navštívit Jana Brémse. Neřekl 

byste mně, kde přebývá?" 
„Jan Bréms? O tom jsem jaktěživ neslyšel." 
„Je voják, jako vy." 
„A slouží u kavalerie nebo infauterie?" 
„Co tím míníte, příteli?" 
„Je-li u jízdy nebo pěchoty?" 
„Nevím; je vojákem u myslivců." 
„Tu se nedivím, že ho neznám; my jsme od 

devátého." 
Zn rozmluvy přistoupil desátník a tři nebo 

% ř i vojíni k samé dívce. Ludka nechápala, proč si 
J1 tak divně prohlížejí a ještS divněji se usmívají, po 
Vidlonsku mezi sebou hovoříce. Cítila se zahanbenu 
a prosila proto Fláma: 

„Ach, ukažte mně, příteli, cestu; mám naspěch!" 
Ochotný vojíu odpověděl: 
„Jděte branou; v prvé ulici se dejte v právo, 

potom v levo, pak zase v levo a opět v právo a 
Přijdete ku kaple; tu nechejte na levo a jděte v právo 
ku skladišti; něco dále dejte se na levo a přijdete 
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11a tržiště. Tam vám každé dítě poví, kde jsou 
kasárny druhého myslivců." 

Ludce šla hlava kolem samým: v levo, v právo. 
Nepochopila ničeho a chtěla o vysvětlení prošiti, 
když nenadále strážník z plna hrdla se dal do kř iku : 

„Aux armes! (Cti: ósarm, t. j . do zbraně.) 
Jeden vojín přes druhého běžel kvapně do 

strážnice pro pušku. Strážník pak pravil k ule-
kané dívce: 

„Pryč! pryč! Kliď se, nebo přijdeme všichni 
do basy! Velitel pevnosti jede!" 

Dívka si nedala dvakráte ř íkat i ; spatřila totiž 
u brány důstojníka, který se j í zdál jako krá l 
oděn býti. Hněvivě, že překvapil stráž mluvící 
s děvčetem, pohlédl na ubohou, jakoby j i chtěl 
zrakem sliltnouti. Potom slyšela, j a k lál vojínům, ne-
chápajíc, co vzbudilo jeho hněv. 

Pospíšila si do města a nalezla tržiště. Tu 
i tam viděla vojíny v různém oděvu, ale případ 
se stráží ji učinil opatrnější. Obrátila se tedy na 
měšťanku: 

„Prosím vás, znáte Hámsky?" 
„Ano." 
„Budte tak dobra, kde leží myslivci?" 
„Jděte okolo toho rohu až na konec ulice; 

tam jsou jejich kasárny." 
„Děkuji tisíckrát." 
Budovu poznala hned, j ak po množství vo-

jáků , tak po bubnování, které uvnitř zavznívalo. 
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Usmívajíc se radostí, šla zrovna do vrat; ale stráž 
ji hrubě odbyla. 

„Stůj! Zpátky! Tam nesmí nikdo!" 
Když dívka ještě krok učinila, tlačil ji 

strážník zpět. 

„Ach příteli, ráda bych mluvila s někým, 
který jest též vojákem. Co mám činiti?" 

„U kterého je battaillonu a compagnie?" 
„Nevím." 
„Tedy sečkejte půl hodiny. Hned se dá zna-

mení, aby si šli pro polévku a brzo na to ku cvi-
čení. Tu uvidíte veškeré mužstvo. Jděte a vypijte 
Z a tím sklenici vedlé u ,Svorností' — a nechejte 
"ine na pokoji; adjutant již na nás brejlí!" 

Strážník nechal užaslou Ludku státi, udeřil 
pravicí silně na pažbu, pohodil hlavou a kráčel 
Pyšně sem i tam, o mladou selku se nestaraje. 

Ludka se na chvíli zamyslila. Už j i stálé 
odstrkování počínalo boleti. Chtěla počkati na vy-
cházku myslivců a každého si pozorně prohléd-
n°uti. Jana musí poznati. Ale, za těch myšlenek 
Přešla chmura její obličejem; napadlo jí, že slepec 
nepůjde s druhými se cvičit. — Než konečně proč 
n c ? Vše zdálo se jí zde tak podivno a neobyčejno. 
Jsouc na rozpacích, uposlechla rady vojínovy a 
ubírala se pomalu ke „Svornosti." V hospůdce si 
dala naliti sklenici piva a posadila se všecka za-
hanbena do kouta. 
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Ve světnici bylo osm nebo doset vojínů, kteří 
stáli podlé nalóváray, hlasitá rozmlouvajíce. 

Když dívka vstoupila, obrátili se všichni. 
Poněvadž mluvili francouzsky nebo vallonsky, ne- . 
rozuměla Ludka, co o ní hovořili; ač pohledy jejich 
ji uváděly do rozpaků, usmála se přece a pozdravila: 

„Dobrý den, přátelé." 
Tito vojíni zdáli se j í býti dobrými lidmi, 

jednoho vyjímaje, jenž, jsa starším, jakousi nad-
vládu nade druhými si osoboval. Na rukou měl 
bílé rukavice, knoflíky jeho kabátu zářily jako 
zlato, komisní čapka seděla mu furiantsky na levém 
uchu; notné vousy jeho byly navoskovány a do 
•ýše vysoukány. 

Postava a zevnějšek jeho nezbuzovaly v dívce 
žádného mínění špatného, jen ji rmoutilo, že drze 
si ji prohlížeje, j i přinutil, zrak sklopiti. 

Co ji prohlíželi a hostinská sklenicí piva sta-
věla na stůl, přiblížil se mladý vojín, příjemné tváře 
a vlídného zraku k děvě, sklénku j í na přípitek 
podávaje a v nářečí kempenském oslovuje: 

„Ťukneme si! Zajisté jste od Antverp?" 
„Nikoli; od svatého Antonína." 
„A já jsem ze Sevína; to jsmo sousedé!4' 
Radosť rozjasnila tvář dívčinu: bylo jí, jakoby 

bratra nalezla. Zatím přistoupili též ostatní myslivci 
ke stolu; vojín s navoskovanými vousy posadil se 
hned vedle Ludky. J í byla taková důvěruosť ne-
snesitelnou. Uchopila kra jana za r u k u : 
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„Příteli, posaďte se vedle mne; bojím se toho 
člověka. Co si o mne myslí?" 

BjPah! pah! Nechejte toho větroplacha! Jen ať 
se vás dotkne a má pěst ho naučí!" 

Těmi slovy povzbuzena, obrátila se Ludka 
k posměváčkovi: „Prosím vás, pane vojáku, abyste 
se trochu vzdálil. Co chcete ? Ci mě považujete za 
špatnou osobu?" 

Vojín se uštěpačně zasmál, ale přece postrčil 
stolici do zadu, různé žerty pronášeje, jimž děva 
l a štěstí nerozuměla. 

„Řekněte mně, příteli," tázala se Ludka svého 
°chrance, — „jak se jmenujete?" 

„Sus Klés." 
„Sus Klés? Hleďme, před čtrnácti dny jsme 

Prodali vašemu otci telátko; mám tady ještě peníze 
za ně!" 

„Co dělá můj otec? Je zdráv?" 
„Docela. Muž jako dub; — teď mi připadá, 

že má syna na vojně. Než neznáte našeho Jana? 
„Jak se jmenuje?" 
„Bréms." 
„O Bože, abych ho neznal! Jsme u jedné 

sotniny. Dokud ho oči nerozbolely, chodili jsme 
pořád spolu." 

Velmi pohnuta sáhla dívka se vzdechem po 
jeho pravici. „Teď děkuji milému Pánu Bohu, že 
jsem vešla do hospody. Ukážete mně, kde je, 
Hení-li pravda?" 

Věrná Ludka . „Zált. blbl ." (Brno, Pe t rov 5) clilo 70. -
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„Jistě. Dovedu vás do nemocnice. — Vito, 
že oslepl?" 

.Bohužel ano. — Tolik jsme se pro to na-
plakaly! . . . " 

Ostatní myslivci udiveně hleděli, j a k náhle 
povstává přátelství mezi jich druhem a dívkou. 
Jen Vallon rejdil se svou židlí z koutu do koutu, 
až se k Ludee přiblížil a ji po líci pohladil, právě 
kdy se nejméně nadála. 

Flaming vyskočiv, divoce mu pohrozil, ale 
Ludka, jejíž obličej hořel hněvem, vlepila nestoud-
níkovi takovou, až mu v uších zahučelo. 

Jakmile se však vzpamatoval, proměnila se 
světnice v hotové bojiště. Udeřený uchopil sklenici, 
chtěje j í mrštiti po dívce, ale k ra jan její, j sa sil-
nějším, mu j i vykroutil. Ostatní odtrhovali je od 
sebe, napomínajíce, že se nesluší vojákům tlouci 
se pěstí. 

Co Ludka, strachem se třesouc, naslouchala 
nadávkám a klení, co vojáci sebou sem i tam zmítali 
a hostinská křičela, že zavolá stráž, zavznělo v ka-
sárnách bubnování. 

„Polévka! Polévka!" volali všichni a hrnuli 
se ze dveří. 

Myslivec Ludkou udeřený ještě několikráte 
zaklel a obrátiv se k Susovi, pravil lámanou 
frančtinou: 

„O páté na cvičišti. Tam se spravíme!" 
„Dobře, dobře, tlachale!" 



YěrnA. Ludka. 35 

„Ach, Susi, co jsem vystála!" vzdychla Ludka, 
vidouc se s ochráncem samotnou. — „Bohudík, že 
je po tom!" 

„Ještě ne. Večer půjdeme na šavle." 
„O Bože! a to pro mne!" 
„Neboj se! Taková hloupost! Pali! Veder již 

aase pijeme spolu; u Vallonů není jinak. Teď pojď 
rychle, ať tě dovedu do nemocnice k Janovi." 

Ludka zaplativši pivo, vyšla z hostince za 
vojínem, který ji provedl dvěma nebo třemi ulicemi 
a propustil, řka : 

„Vidíte onoho vojína na lavici přede vraty 
tatn toho domu? Nu, tam je lazaret. Promluvte 
8 vojákem. Snad vás vpustí, je-li možno. Až přijdete 
domů, pozdravujte za příležitosti otce!" 

„Děkuji tisíckráte, příteli!" odvětila Ludka, 
ubírajíc se k nemocnici. 

Jakmile se však viděla samotnou, zmocnila se 
J1 nemalá úzkost' a téměř pozbyla mysli, aby oslovila 
vojína na lavici sedícího, čím však blíže přicházela, 
tím radostnější úsměv hrál j í kolem r tů ; zdálo se 
j í j jakoby znala vojína. A skutečně sotva že byla 
před ním několik kroků, již ho zavolala jménem; 
1jyl to Jakoubek či Kuba z dědiny Pistu, o němž 
Jan psal, že se stal desátníkem, a který teď seděl 
na lavici jako strážník. 

Jen dívku spozoroval, již vyskočil a jásavé 
k ní spěchal, volaje udiven: 
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„Cože, Ludko, jste vy to? — - O Bože, to 
jsem rád, že vás vidím! J a k se daří u nás ca 
vesnici? Ozdravěla maminka? Co je s Lojskou 
Ferbetovou? Vědí doma, že jsem kaprálem? Co 
tomu říkala Lo j ska?" 

„Posud je vše dobře," odpovídala Ludka, — 
„Vaše matka byla v neděli na velké; zimnice ji 
opustila, ale vyhlíží bledá, jak j i nemoc sebrala. 
Jdouc mimo, řekla jsem Lojsce, že jste obristem, 

„Nu, a nesmála se?" 
„Ne; začervenala se až po uši; byla tak ráda, 

že nemohla promluvit!; viděla jsem j í to na očích." 
Kuba, desátník, sklopil pomalu hlavu a zadíval 

se k zemi; tahy tváře jeho se změnily; cítil sám, že 
se studem zardívají jeho líce a srdce prudčeji tluče. 
Rodná vesnička s nivami a poli, čisté oko jeho 
milenky, přívětivý úsměv matčin, nedělní veselost' 
po dlouhé práci, písně pod zelenou lípou, štěbot 
zkrocené straky, štěkot domácího psa, šum jedlí . . . 
vše to oživlo znova a čerstvě před jeho zrakem, vše 
to znělo mu lákavě v sluch a oblilo sladkou touhou. 

„Co jsem řekla, Kubo, že jste tak zasmu-
šilým?" tázala se zticha Ludka. 

- Ach, nevím sám; postavila se mi najednou 
před oči naše vesnička tak zřetelně, že jsem viděl 
slunce na věži kostelní se odrážeti. Otec seděl na 
zápraži a matka vedlé něho, a slyšel jsem, jak 
rozprávěli o mě. — Nevěděl jsem temer o sobě a 
teď j e po tom." 
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„Pojďte, Kubo" —• prosila Ludka — „za-
veďte mne k Janovi; ten bude vesel, až mne uvidí!" 

„Znáte již tedy jelio neštěstí?" 
„Acli ano; právě proto přicházím, abych s ním 

mluvila a ho potěšila.— Nenechejte mne zde státi 
a doveďte mne brzy k němu!" 

„Ludko, lituji vás," vzdychl vojín opravdově 
zarmoucen. 

„A proč?" zvolala Ludka. — -Acli Kubo, 
Pojďte a neděste mne!" 

„Ubohá Ludko; k slepým nesmí nikdo pod 
tfižkým trestem." 

Bolestný sten vyšel dívce z úst ; přikryla si 
zástěrou oči a naříkala: 

„Ach Bože, Bože! Útyry dlouhé dny jsem 
putovala a se soužila a teď ho nesmím vidóti. Pak 
vám živá odtud neodejdu, to můžete věděti!" 

„Ludko, nekřičte mně tolik na ulici," pravil 
Kuba, „lidé se zastaví a budou zevlovati na nás. 
®uďte ticha!" 

„Dívka si otřela slzy a s výrazem odhodla-
nosti pravila: 

„A kdybych se měla k němu jako zloděj 
vplíŽiti, kdyby mne šavli srdce rozbodali, musím 

viděti a s ním mluviti! Ať mne zabrání, budou-li 
moci!" 

„Poslyšte, Ludko," pravil desátník tiše — 
netratím snad třapce, ale pro vás to udělám. Buďte 
klidná a dělejte, jakoby nic nebylo. Poručík půjde 
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hned k veliteli s raportem, doktor již zde byl a 
řiditel se tady neukáže. Jakmile se poručík vzdálí, 
d ivedu vás do oddělení slepých. Ale Ludko, přijdu-li 
do žumpy a pozbudu-li třapců, povězte matce a 
Lojsce, že se tak stalo z přátelství a milosrdenství." 

„Buďte jist, Kubo," odpověděla dívka, majíc 
oči slzami vlhké, „že vám budu vděčna po celý 
život: jen mě nechejte jednat i ; Lojska vám napíše 
psaní, jakmile přijdu domů." 

„Nezná psáli," vzdychl Kuba. 
„Tím lépe j á , " odvětila dívka, „napíši vám 

toho za ni, až budete radostí skákati ." 
„Hleďte, Ludko, stojím zde na stráži a je mi 

zakázáno, s někým mluviti. Pojďte a posaďme se 
na lavici: až poručík půjde, řeknu, že jste má 
sestra ; j inak zkazi vše. Zatím mluvme něco o přá-
telích doma! Vzal si již sládkův Nc-1 Děriksovu? 
J e z hříběte našeho pěkný k ů ň ? " 

Posadili se v nějaké vzdálenosti od sebe a 
počali hovořiti o nepřítomných. 

# * 

V nemocnici bylo zvláštní oddělení pro ne-
mocné na oči, jehož okna byla zandána záclonami 
ze zeleného papíru, aby nevnikl ni jeden paprsek 
sluneční. Vidomým nebylo v něm příliš volno, neboť 
kalné to přítmí oblévalo vše smutnou černí, že 
hrud byla sevřena pocitem stísněnosti. Nebylo tam 
vlastně ani světla ani tmy, ale člověku bylo nejprvé 
přivyknouti na ten věčně zelený den, aby mohl 
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fozeznati jednotlivé předměty. Nad to, ač lidé tam 
bydlili a nevyslovitelným bolem byli stíženi, pano-
h o po celém odděleni ticho hrobové, přerušované 
Jen bolestným stenáním, kdy lékař pálil oči pekelným 
kaménkem. 

Podél stěn seděli slepci na dřevěných lavicích 
Nepohyblivě a němě jako strašidla. Každý měl 
dlouhý štít zelený, sahající od čela tak hluboko 
přes obličej, že nebylo možno tváře rozeznati. 

V nejzazším koutě seděl Jan Bréms, hlavu 
^laje na hrud' skloněnou a dumaje o věcech, které 
tak miloval a které nikdy neuvidí. Duše jeho dlela 
v dálce u rodičů a přátel. Pod zeleným štítem hrál 
"lu tichý úsměv kolem rtů, které se pohybovaly, 
Jakoby rozmlouvaly s neviditelnou bytosti. Právě 
vstoupil mu obraz jeho družky před oči ze všech 
Upomínek nejjasněji a do ucha zaznívalo mu ostý-
chavé vyznání přátelství, když zaslechl sotva sly-
šitelný zvuk na schodech. Zdálo se mu, jakoby vy-
hoveno bylo jeho jméno. Třesa se, vyskočil, jako 
dotknut neviditelnou rukou a bezvolně vzdychl: 
nLudko! Ludko!" 

Z venka se otevřely dvéře a dívka vedena 
Jsouc desátníkem, vstoupila na práh. Uzřevši 
ženinou jizbu a stíny, zahalené zelenými štíty 
^Stoupila leknutím. Ale Jan poznal hlas její a 
Napřaženýma rukama hmataje a hledaje, tápal se 
^ uí- I ona spatřila nešťastného druha, spěchala 
plačky k němu a objala ho okolo krku. 
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Zprvu nebylo slySeti než: „Ludko! — Jone!" 
pronášené láskou, sousrastí a zármutkem. Vzlykajíc, 
visela dívka na hrudi jinochově, až konečně sklopila 
mdlobou hlavu na stranu a ruce jí klesly dole. 

Mezi tím obklopili j e též ostatní slepci, prsty 
dívku ohmatávajíce. Dotknutí to přivedlo ji k sobě. 
Ustoupila s Janem a pravila uleknuta: 

„Pro Boha, Jene, co j e to? Éekui jim, ať 
mně dají pokoj! J inak zde nemohu býti." 

„Neboj se, Ludko" ; — odvětil Jan — „slepci 
-vidí prsty. Ohmatávají tvůj oděv, aby zvěděli, 
z kterého jsi kraje. Nemíní nic zlého." 

„Ach, ubožáci! vzdychla Ludka, „je-li tomu 
tak, odpouštím j im s radostí; ale milo mně to není. 
Posadíme se raději do koutu; mám ti, Jone, mnoho, 
mnoho říci!" Za těch slov uvedla ho k sedadlům 
a usedla vedlé něho, ruce jeho ve svých držíc. 

Rozmluvu, která teď počala, byla as velmi 
pohnutlivá, neb na obličeji Ludčině střídala se 
hned radosť, hned smutek, hned slzy a často 
tiskla Janovi vroucně ruce. Jistě se snažila, vliti 
balsám útěchy do srdce nešťastníkova, některá 
slyšitelná slova byla tak přívětivá a chlácholiva, 
j ako nejsladší slovo lásky. Na tváři Janově, který 
posunul gtít do výše; bylo zříti zvláštní výraz 
snivé pozornosti a zároveň bolu a zoufalosti. 

Slepci stáli mlčky v polokruhu kolem mluví-
cích, pozorně naslouchajíce, aby též oni několik 
potěšitelných slov zachytili. 
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Desátník chodil přede dveřmi a časem vstrčil 
hlavu do světnice, nestrojí-li se Ludka k odchodu. 
Náhle sehou trhl a líce jeho lekem sesinaly. 

Na schodech uzřel poručíka. — Nehýbaje se, 
vpustil ho do světnice a následoval se sklopenou 
hlavou, jako bídný hříšník. 

Sotva že poručík znamenal přítomnosť cizí 
osoby, již se z úst jeho vyřinul proud nadávek. 

„Hoj, vy jste pustil cizince! A lc tomu 
ženy! Okamžitě dám vás vystřídali a na čtrnáct 
hodin zavřití! Podržíte-li třapce desátnické, nebude 
inou vinou!" 

Ludka póvstala a prosebně pravila k roz-
hněvanému poručíkovi: 

„O pane obriste, buďte milosrden! Jsem 
sama vinna, jen mými slzami se dal pohnouti a 
mne sem pustil!" 

Netrpělivě hlavou potřásaje, vpadl j í poručík 
posměšně v řeč: 

„Tak, to je ono! — Já znám'svou povinnosť 
a vím, co jest mně konáti . . . A teď okamžitě 
ven! Kliďte se! Rychle !" 

Dívka neočekávaným rozkazem všecka 
ustrnula; pozorujíc však, že věc jde do opravdy, 
přistoupila chvějíc se k němu a prosila: 

„Jen půl hodinky ještě! Budu se za vás . . 
„Jděte! Jděte, ať je konec hloupé komedii!" 

supěl poručík. „Ani minuty!" 
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„Ale pro Boha, přicházím pěšky z drahého 
konce země, abych potěšila Jana, a vy mne od-
háníte! — Vždyť jsem mu ještě nic nepověděla!" 

„Půjdete, nebo ne?" — rozkřikl se poručík, 
vztekem dupaje. 

Dívce zalily se oči; sepjala ruce k poručíkovi 
a vzlykajíc prosila: 

„Pro Rodičku Boží, příteli, jen čtvrť hodiny! 
Nezahubte mne! Mějte útrpnost s ubohým slepcem! 
Může vás to též potkati! Muži! nepuklo by vám 
srdce, kdybyste viděl, j ak vám odhánějí matku nebo 
sestru, jako psa? Ustrňte se; budu vám vděčna po 
celý život!" 

Jan i ostatní slepci, rozhořčeni tvrdostí poru-
číkovou, podporovali dívčinu prosbu. Celou světnicí 
zavládl nepokoj a reptání. Poručík ještě více rozzloben, 
hrozil jim chlebem a vodou a uchopil posléze L u d k a 
za rámě, aby j i vyvedl; ta znamenavši jeho úmysl, 
vytrhla se a běžela k Janovi, s nářkem ho objímajíc. 
Smutný, ale přesvědčený jinoch, že rozloučení ne-
zabrání, chtěl ji potěšiti a pošeptal jí nakvap několik 
věcí, na něž za rozmluvy zapomněli. 

Poručík, spěšně se vrátiv, vložil ruku na ni 
a snažil se, j i od Jana odervati; ale Ludka že-
lezným ramenem druha objímajíc, mocně mu od-
porovala, až onen posléze zvolal: 

„Kubo! desátníku! Co stojíte jako dřevo 
u dveří? Sem pojďte! Poroučím vám, abyste selku 
vyhodil, nebo draze to zaplatíte! Pospěšte si!" 
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Jakub přiblížil se váhavě k dívce a vzal ji 
dvěma prsty za šat. 

„Ludko, bolí nme to, ale nemohu si pomoci. 
Odejděte klidně! Rozkaz je rozkaz; desátník musí 
činiti, eo mu služba předpisuje." 

Ludka se pustila druha, vzpřímila hlavu a při-
stoupila, stále štkajic, k poručíku: 

„Pane plukovníku, jdu; ale promiňte mně i 
Jakubovi. Bůh se vám odmění. Máte též srdce v těle 
a všichni lidé jsou bratří. Není-li pravda, že zapo-
menete na vše ? V modlitbě budu na vás pamatovati." 

Hněv poručíkův se utišil, když viděl, že se 
rozkazu jeho vyhovuje bez odporu; modré oči a-
sladký hlas vykonaly též svůj díl. 

„Nu, tedy jen jděte rychle — a zůstane-li vše 
tajno, budu i já ze soustrasti k vám mlčeti a 
zapomenu." 

„Ach, dobrý člověče!" zvolala Ludka. „Věděla 
jsem to; vždyť mluvíte flámsky jako my; půjdu 
okamžitě, jen jediné ještě: s Bohem!" 

Objala nešťastného slepce, jenž jako bez citu 
se dal políbili, pošeptala- mu několik kouzelných 
slov a obrátila se s pláčem a vzlykáním ke dveřím. 
Tam otočila hlavu a vyrazivši pronikavý skřek, chtěla 
se vrátiti, ale mocná páže poručíkova ji zadržela. 
Uzřela totiž, že druh její klesl k zemi a hlavou 
padl na lavici. Pohled ten dojal ji tou měrou, žs 
se úzkostí na všech údech chvěla. 
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Zchvácená, sesláblá na smrť, poslušná jako 
mučenice a téměř bez citu kráčela mezi poručíkem 
a. desátníkem po schodech na nádvoří. Tam se ne-
chala takořka vléci, nebo nohy jej í se zpěčovaly, 
učiniti krok, jenž ji vzdaloval od Jana. Nepromluvila 
slova, jen tiché slzy hrnuly se jí po lících a svědčily 
o jejím bolu. 

Na schodech přede dveřmi, vedoucími taktéž 
do nádvoří, stála bohatě oděná paní s ušlechtilými 
rysy tváře. Již ze vzdálí pozorovala dívku a zdálo 
se, že je dychtivá zvěděti, co se jí přihodilo. 

Čím blíže dívka přicházela, tím větší útrpnost 
jevil panin zrak 

Ludka to shlédla a paprsek naděje projel 
j í srdcem. 

„To j e paní představeného nemocnice," šeptal 
j í Kuba, „velmi dobrá paní. J e od Antverp." 

Dívka kráčela rychleji a rychleji a zdálo se, 
že má na spěch, aby se dostala z brány; když však 
byla po blízku dámě, obrátila sc náhle a vrhla se 
s rozpřaženýma rukama k jejím nohoum. 

„Ach, pomoc, paní! Slitování!" 
Dáma byla překvapena a na rozpacích, chvíli 

prohlížela si mladou selku, která upírala na ni 
své krásné modré oči a v slzách plná naděje se 
usmívala. Uchopivši Ludku za ruku, kázala j í 
povstati a pravila přívětivě: 

„Vejdi do vnitř, milé dítě! Tam mně povíš, 
co tě zarmoutilo." 
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Za těch slov, nevšímajíc si poručíka, který 
nctivě přiložil pravici k čapce, uvedla dívku do 
svého obydlí a podala j í židli. 

Ve světnici byl důstojník myslivců, jenž stojo 
před pultem psal ; zvědavě a s účastenstvím díval 
se od svého stolu na dívku, očekávaje beze hnutí 
dálší vysvětlení. 

Dáma — manželka důstojníkova - položila 
Ludce ruku na rámě, řkouc: 

„Pojď, pojď a potěš se; nestane se ti nic 
zlého. Teď mně pověz, co tě polekalo ; bude-li možno, 
pomohu ráda." 

„Ach paní!" vzdychla Ludka, ruku neoče-
kávané ochranitelky vroucně líbajíc — „Bůh vám 
žehnej za tu dobrotu! Jsem chudá dívka selská 
z kraje mezi sv. Antonínem aMagerhalem v Kem-
pensku. Náš Jan se vylosoval za vojína. Před 
čtyřmi dny napsal své matce psq,ní, že ho roz 
bolely oči, a mně samé, že je slep na celý život. 
Téměř dvě hodiny jsem ležela pod stromem jako 
mrtvá, když jsem je přečetla, ale jeho matce jsem 
nesměla ničeho říci, aby nezemřela žalem. Druhého 
dne z rána dala jsem se na cestu do Fenlova, 
neznajíc, kudy se tam jde; poptávala jsem se, 
bloudila, sem a tam jsem se naběhala, hanbu a 
úsměšky jsem trpěla, šla jsem dnem i nocí, nejedíc 
a nepijíc, až mně nohy zkrvácely. Když se tak 
tři dny soužím jako zbloudilá ovce, přijdu konečně 
sem; hoch z naší vesnice, který je už desátníkem, 
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vpustil mne z útrpnosti; vidím našeho Jana, j a k 
má naběhlé oči, chci ho potěšíti — tu přijde ten 
poručík a vyžene mne. — Teď ho nemám již 
uzříti, musím ho opustiti a zanechati bez potěchy. 
„ 0 , to je nemožno! Pomyslete jen, co jsem vy-
trpěla, než jsem došla sem, a slitujte se!" 

„Je vaším bratrem?" — tázal se důstojník 
od stolu. 

Dívka sklonila hlavu, aby skryla studem 
zčervenalá líce. Po krátkém mlčení pozdvihla 
oči a pravila: 

„Nejsem, pane, jeho sestrou ; ale od dětinství 
bydlíme pod jednou střechou; jeho rodiče byli jako 
mými; on miluje mou matku, jako svou, a děd 
jeho mne chovával, když jsem nemohla ještě 
choditi; spolu sdíleli jsme práci a výdělek, radosť 
a zármutek." 

Na to sklopila opět zrak a pravila tišším 
hlasem: 

„Od té doby, co je nešťasten, cítím, že 
nejsem jeho sestrou." 

Pohnut těmi slovy, povstal důstojník od stolu 
a blížil se Ludce. 

„Ubohé dítě," — vzdychla paní —• „nechej 
takových myšlenek. Slepce nemůžeš milovati!" 

Ludka se zachvěla žalostí. 

„Ho opustiti!" zvolala — „Na něj zapoměti, 
poněvadž je slep a nešťasten! O paní, buďte tak 
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dobra a neříkejte mně ta slova po druhé; píchají 
mne k srdci jako nožem!" 

A proud slzí vytryskl jí z oči. 
Důstojník promluvil něco po francouzsku 

B manželkou. Pravil, že došel od ministerstva roz-
kaz, jímž bylo plukovníkovi nařízeno, aby pro-
pustil' nevidomé vojíny na neurčitou dovolenou a 
doma aby propuštění z vojny očekávali. Aí rozkaz 
měl vejiti v platnost teprve za několik dm, byl 
ochoten, pokusiti se u plukovníka, ^ aby Ludčm 
druh mohl s ní jiti jednoho dne domů. 

Ludka sice nerozunmčla, co mluvili; pozoro-
vala však, že paní manžela k čemus dobrému po-
hádá, i kynula prosebně hlavou, jakoby chtěla 
povzbudili důstojníka k šlechetnému předsevzetí. 

Důstojník se obrátil k Ludee: 
„Byla byste ráda, kdyby se váš druh vrátil 

zároveň s vámi domu?1* 
Nepopsatelný výraz radosti a úzkosti přeletí 

tvář Ludčinu. Modré oči její lpěly dychtivě na 
ústech důstojníkových, dalšího očekávajíce. Konečně 
mohla promluviti. 

Háda? Ráda? Vaše otázka mne skoro usmrtí! 
O pane, neklamte mne takovou nadějí! Do prachu 
bych se před vámi vrhla a nohy vaše z vděčnosti 

slíbala!" 
Důstojník uchopil rychle čáko a opásav si 

šavli, odcházel řka: 
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.Buďte jen dobré mysli; snad se mi úmysl 
podaří. Najisto však budete mluviti s Janem; 
o to se já postarám." 

Několik nesrozumitelných zvuků díků prová-
zelo důstojníka až na předdvoří; pak počala děko-
vati své dobrodítelkyni, která j í však k slovu ne-
připustila, nýbrž běžela do kuchyně a vrátila se 
s děvečkou, jež přistrčila k Ludce stolek a před-
ložila j í chléb, maso a víno. 

„Jez a pij do sytosti!" —- pobízela paní. 
„Přeji ti z celého srdce." 

„Věřím úplně; než čím jsem si toho zaslou-
žila; jednáte se mnou jako vlastní matka. Bůh se 
vám odměň!" 

„Již jsi asi dlouho nic nepojedla?" — tázala 
se paní. 

„Od třetí hodiny ranní," — odvětila Ludka, 
s chutí se dávajíc do jídla. — „Šla jsem sedm 
hodin, ale nyní děkuji Pánu Bohu, že mne k vám 
zavedl." 

Dlouho ještě děkovala Ludka a dlouho j i paní 
těšila, nebo důstojník zůstal přes dvě hodiny venku. 
Ludka zatím vyprávěla o svém životě a s láskou 
mluvila o krásném, milovaném Kempeusku, kde 
duch i tělo jsou čistý jako vzduch šíré roviny, kde 
každý pocit duše je ovanut dechem přímosti a po-
ctivosti, j ako květnaté nivy, které se. halí každého 
jitra v balsamové vůně . . . 
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Paní se zalíbila dívka, jejíž nehledaná řeč 
prozrazovala bystrý rozum a čisté srdce. Mnohdy 
dojala ji slova Ludčina tou měrou, že se ji zaro-
sily oči pohnutím. 

Mezi tím se vrátil důstojník a provázen jsa 
poručíkem, vešel ku slepcům. Po nějaké době se-
stupoval po schodech a Jan následoval s balíkem 
na zádech a holí v ruce, veden jsa poručíkem, do 
bytu důstojníkova. Tam uchopil ho tento za pra-
vici, řka : „Tamhle čeká Ludka na vás.'-

To mluvě, otevřel dvéře. 
Jan vytáhl papír z kapsy a ve výši jím má-

vaje, volal s plesáním: ^ 
..Ludko, drahá Ludko, smím jiti domů! Už 

nebudu vojákem! Zde mám propuštění!" 
,,Pravda, skutečná pravda," — dotvrzoval 

důstojník, vida, že se Ludka neodvažuje uvěřiti. 
V tom vstoupil také Jan do světnice; ale 

Ludka neběžela mu vstříc; radost' ji schromila; po 
kolenou doplížila se ku své dobroditelkym, sedící 
poněkud dále na pohovce a plačky hleděla jí do očí: 

J ) paní, nepřijdete-li vy do nebe, kdo se 
tam dostane? Ach srdce mně pukne blahem! Diky . 
— Díky!" 

A skutečně klesla j í hlava bez vlády do klínu 
panina. Náhle se však probudila z radostného omá-
tneni, vzchopila se a s radostným jásáním, z něhož 
jen jméno mladíkovo zaznívalo, padla mu kolem krku. 
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Projevivše svou vděčnost, j ak mohli, a vře-
lými slovy poděkovavše, opustili Ludka a Jan lazaret, 
provázeni jsouce blahopřáním svých dobrodinců. 

* 
* * 

Bylo neobyčejnou podívanou, viděti kvétoucí 
selku, ana vede nevidomého vojína za ruku ulicemi 
města Fenlova. Všichni se zastavovali, žasnouce, 
ne tak nad ubožákem slepcem, jenž kráčel vedle 
dívky s torbou na zádech a zeleným štítem na 
očích, jako spíše poutáni jsouce výrazem hrdosti 
a vítězoslávy, který zářil z tváři dívčiny. 

Dobrá Ludka byla tak šťastna a hrda na 
výsledek svého se obětování a své odvahy, že 
majíc hlavu vztyčenu a obličej blahem rozjasněný, 
kráčela mezi měšťáky, ani nejmenšího pohledu je za 
hodna neuznávajíc. Měla velmi na spěch, aby již 
byla z města, a pobádala slepce k rychlejší chůzi, 
neboť neočekávané vítězství j i překvapilo. Sotva 
mohla tomu věřiti a cítila posud jakousi stísněnost' 
a strach, že j í druha odervou. 

Konečně vyšli z brány a viděli na obzoru 
siré pole, jímž vedla cesta k jejich vesnici. Teď 
teprve se odlehčilo Ludcc, vděčně pozvedla zraky 
k nebi, poznamenala se svatým křížem a z plna 
hrdla zajásala. 

„Ted pojď, Jene! Ted jsme svobodni!" 
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5. 
Slunce ještě pořádně pražilo, ač se stíny 

stromů značně prodlužovaly; nad nivami a poli 
chvěl se průhledný dech léta; ne větérek nezavál 
listím a ptáci seděli tiše mezi větvemi, sotva si od-
dychujíce ; všechny hlasy v přírodě zmlkly; kam 
bylo inožno dohlédnouti, nikde nebylo lze spatřiti 
ani člověka ani živočicha a zdálo se, že sama země 
unavením usnula. 

Na kraji polní cesty, zastíněné větvemi dubů, 
odpočíval spící vojín, maje hlavu opřenu o vojen-
skou torbu a nohy obnaženy; střevíce ležely 
vedle něho. 

Mladá dívka selská seděla po jeho boku a 
odháněla tiše větví mouchy s jeho obličeje a nohou. 

Vojín odpočíval na loži z mateřídoušky, která 
vydávala kolkolem sladkou vůni; divoké zvonky 
skláněly své korunky k jeho čelu a blankytný hořec 
vztyčoval inu u nohou skvostný kalich. 

Již asi notnou dobu odpočíval vojín, nebo 
družka jeho pohlédla nejednou nepokojně ke slunci. 
Snad povstala starost její i z jiné příčiny. Skutečně 
se zármutkem pozorovala, že slunce přešlo dub a 
že některé paprsky jeho plným žárem padají na 
spícího. Rozpaky její vzrůstaly; nejprve se snažila, 
ohnouti a svázati několik větví dubových, aby 
chránily klid vojínův; než pokus byl marný, po-
něvadž slunce svítilo přímo na kraj cesty. 
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V největším tichu povstala, vplížila se do 
křoví, uřízla dvě stejné haluze, postavila se před 
vojína a pozorujíc slunce, zabodla j e vedle něho. 
P a k rozvázala zástěru a zavěsila ji jako stínidlo 
nad obličej spícího; na to spokojeně se usmívajíc, 
opět usedla. 

Dosti dlouhý čas naslouchala jeho dýchání, 
jakoby čítala tlukot jeho srdce. Konečně sebou 
vojín pohnul a hmataje kolem sebe, zvolal stísně-
ným hlasem: 

„Ludko, Ludko, kde j s i ?" 
Dívka chopivši se jeho ruky, pravila: 
„Upokoj se, Jene. Zde jsem. Ty se chvěješ? 

Co se ti stalo?" 
„Oh, snil jsem, že jsi odešla ode mne," 

odvětil jinoch, povstávaje. „Bože, j a k ý to sen! 
Ještě cítím studený pot na čele." 

„Co to máš jen za myšlenky!" — hrozila mu 
dívka v líčeném hněvu. — „Tím lépe, Jene, že jsi 
snil; bude to jistou známkou, že se sen nevyplní ; 
sny musíš obyčejně opačně vykládati." — 

„Je pravda;" odvětil vojín, ruku j í tiskna 
— „Jen Bůh na nebesích může se ti oďměniti." 

1 o mluvíc rozvazala dívka řemeny vaku a 
vyndala chléb s masem. Obé rozřezala na malé 
kousky a položila na mateřídoušku před vojína. 
Zároveň se laskavě otázala: 

„Jak je ti, Jene? OdpoČinuls si už? Zotavil, 
tě spánek?" 
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„Umdlen nejsem," -- zněla odpověď -— „ale 
nevím sám, co jsem tak smuten po tom ošklivém snu." 

„Vše přejde; snad to pochází od tvrdého 
spánku na zemi. — Přielystala jsem ti jídlo; budeš 
jisti?" 

„Ano, mám hlad, Ludko." 
Ludka mu kladla do dlaně eliléb a maso, 

kousek po kousku. Co onen potravu mlčky přijímal, 
prohlížela ona pozorně jeho obličej a vystřehla 
v něm stopy žalu a malomyslnosti. Domnívajíc 
se, že tvrdý spánek je toho příčinou, nehleděla 
mysl jeho rozveseliti. Jakmile mu dala poslední 
sousto, obula mu punčochy a střevíce; vojín povstav, 
chytal se vaku; Ludka odstrčila jeho ruku. 

„Nikoli, Ludko, já jej ponesu;" •— prosil 
slepec — „všecka se unavíš; nesluší se potom také 
děvčeti, aby šlo s vojenskou torbou na zádech; je 
to dosti podivno, jde-li sama s vojínem. Co si lidé 
pomyslí?" 

„Co je nám po lidech, Jene! Ty nevidíš a 
unavíš se desetkrát více, nežli j á ; téměř při každém 
kroku klopýtneš a mně není ostatně torba těžká." 

Připjala si ji na ramena a uvedši vojína do 
prostřed silnice, podala mu hůl, jejíž jeden konec 
sama držela, aby mohl slej>ec s jistotou za ní kráčeti. 

Když šli, pravila: 
„Mám-li jiti rychleji, Jene, jen řekni; a roz-

právějme trochu, aby se nám cesta ukrátila 1* 
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Poněvadž so nedočkala odpovědi, obrátila s» 
a stále jdouc podotkla: 

„Nesmíš, Jene, pořád hlavu věsiti; působíš 
raně tím zármutek." 

Slepec pozdvihl mlčky čelo a po několika 
krocích je opět sklopil. Byl patrně zabrán v po-
šmourné myšlenky. I dívka to spozorovala a ač 
tesknota hlodala i na jejím srdci, pravila přece ve-
selým hlasem, aby druha ze zamyšlení probudila: 

„O Jene, zítra večer budeme doma. To bude 
radosti! Tvá matka se domnívá, že se posud trápíš 
ve tmavém chorobinci; ta bude šťas tna! . . . A Tonek, 
jenž se tolik naplakal, když jsi odcházel, ten bude 
skákati a moje matka a děd! . . . Již je vidím 
s otevřenou náručí vstříc přichází® . . . i ten volek 
bude rád ; viděla jsem mu denně na očích, že ne-
zapoměl na tebe . . . Děd zabije nejtučnějšího krá-
líka a budeme hodovati jako králové. Kdybych 
již raději byla při tom!" 

1 ak hovoříc, ohledala se častěji, aby vyčetla 
účinek svých slov. Pochybný úsměv byla jediná 
změna, kterou seznala. Znamení to dodalo j í mysli 
a ačkoli jinoch neodpovídal, pokračovala dále: 

„A budeme-li, Jene, jednou doma, zůstanu 
navždy u tebe a nikdy tě neopustím. Nakoupím 
písniček a naučím se je a večer budeme zpívati 
u k r b u ; půjdu-li do pole, musíš se mnou a za práce 
si budeme všelicos povídati; co neuvidíš, to prsty 
ucítíš. Budeš pak také věděti, j ak stojí obilí. V ne-
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děli zavedu tě do kostela a večer na sklenici ku 
„Svornosti," abys s přátely trochu pohovořil. Vše 
bude, jakobys nebyl slep. Co tomu říkáš? Nebude 
to hezké ?" 

Lesklá slza vypadla z pod zeleného štítu vo-
jínova a skutálela se po jeho tváři na cestu. Sám 
odvětil temným hlasem: 

„Tvůj hlas, Ludko, je tak sladký, že se mi 
srdce žalem chvěje. Naslouchám-li tvým libým 
řečím, jest mi, jakoby stál anděl strážný vedle 
mě; a též tě tak zřím; máš bílá křídla a tělo tvé 
září jako slunce. Domnívám se, že mně milý Bůh 
popřává, abych viděl, jak někdy v nebi budeš od-
měněna za nepochopitelnou dobrotu." 

„Ach, Jene, nemluv tak divně," odvětila dívka, 
„žádám jedině, abys již nebyl smuten. Včera jsi 
byl veselejší!" . 

Slepec stáhl hůl k sobě a chopiv dívku za 
ruku, šel podlé ní, řka : 

„Včera, Ludko, jsem se radoval, že mohu jiti 
domů. Ale od včerejška a co jsem spal, objevila 
se mi pravda. Teď hlodá něco na srdci mém, co ti 
nechci zamlčeti." 

„Ale, Jene, co ti vstouplo do hlavy? Ty 
mě rmoutíš, že sotva mohu jiti; pověz jen, co tě 
tísní, snad planá doměnka?" 

„Ludko, pohovořme o tom jednou pokojně," 
odpověděl mladík, an mu hlas selhával. — „Jsi 
krásna, silná, dobrého srdce, znáš kdekterou práci, 



56 Věrná budka. 

a ty chcoš svůj mladý život zahoditi a ztratiti 
z lásky a soustrasti k bídnému slepci? A pak, až 
naši rodiče budou odpočívati vedle kostela, až se-
stárneš, budeš sama a opuštěna na celém božím 
světě -—- pro mě?" 

Dívka vzlykala hořce, smutným jeho hlasem 
jsouc zaražena. 

„Ještě v posledním oddechu, Ludko, budu 
vzpomínati na okamžik, kdy jsme se loučili: roz-
uměl jsem dobře, co pravilo tvé modré oko, a to 
mne těšilo v trápeních. I když mně lékař pálil oči 
pekelným kaménkem a já bolestí úpěl, stála jsi 
přede mnou s tím zardělým čelem a' j á cítil, j a k 
tvá ruka v mé se chvěje. Ach, kdyby dobrotivý 
Bůh jediné oko mně nechal, padl bych zde na 
kolena a prosil o tvou ruku a k smrti bych se 
upracoval, abych jen z části mohl odměniti tvou 
dobrotu. Teď však nemohu nic . . 

„Ale pro Boha, Jene!" zvolala dívka plná 
zouíalosti, „co mluvíš? Či mne chceš utrápiti? 
líechápu ničeho. A co chceš tedy míti na světě?" 

„Žal . . . a smrť," vzdychl mladík. 
„bmrť?" zvolala dívka trpce. — „Míníš, že tě 

nechám zahynouti? Co myslíš? Mluv zřetelněji;, 
nemohu snésti temných slov! Tak nepůjdeme dále. 
Posaď se semhle, ať se ti ta ošklivá věc z hlavy 
vykouří!" 

Tj vedla ho na pokraj cesty, usadila do husté 
trávy a odloživši vak, pravila: 
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„Mluv, .Jene, upřímně, co tím míníš." 

„Drahá Ludko, pochopíš úplně," odvětil vojín. 
„Ty chceš své mládí k vůli mně obětovati. Mohu 
žádati, abys pokazila sobě celý život? Pouhá my-
šlenka, že jsi odhodlána tak uěiniti, trhá mi srdce. 
Chceš-li, abych se potěšil a byl vesel, slib mně, 
že budeš jen mou sestrou, že budeš choditi na po-
svícení a k hochům se v poctivosti přívětivě . . . 

Vzlykajíc přetrhla dívka hojnými slzami 
jeho řeč. 

„Jene, Jene, jest možno, že můžeš býti tak 
zlomyslný? Ty rozbodáváš mně svou řečí srdce. 
To máni za svou dobrotu: Jdi, hleď si jiných hochu! 
č ím jsem si to zasloužila neb ěim jsem zhřešila? 

Jan hledal ruku dívěinu a když ji našel, 
pravil ještě smutnějším hlasem: 

„Ach, Ludko, ty mně nechceš rozuměti! 
Kdybych měl ještě šest očí, dal bych si je vypáliti 
z lásky k tobě, aě je slepota strasť, o niž nemá 
nikdo tušení, kdo jí nezkusil. Ale Bulí by mne 
jistě ztrestal, kdybych tvého života zneužil k svému 
prospěchu.u 

„A poslechnu-li tvé ošklivé rady, pak na mne 
zapomeneš, není-li pravda?" 

„Zapomněti!" vzdychl slepec. „Kolem mne jest 
ěírá tma. Musím po celý život jen dumati a sníti. 
A o ěem ? Jen o tvé dobrotě, a co mi řekly tvé 
oěi při rozchodu." 
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„A budeš milovati Ludku, i když přání tvému 
vyhoví?" 

„Povždy, až do smrti." 
Dívka si otřela slzy z očí. Docela j iný výraz 

objevil se jí ve tváři ; s radostnou pýchou odvětila: 
„A já tě mám opustiti? Mám jiti s jinými 

na posvícení, co ty někde v koutě budeš seděti a 
na mne vzpomínati ? Hochu, ty mluvíš divně. Kdybys 
to nebyl ty, hněvala bych se dlouho. Domníváš se, 
že nemám srdce? Ne, ne, ty jsi mne miloval, dokud 
jsi měl dvě krásné černé oěi, teď budu j á tebe 
milovati, když jsi je pozbyl. — A o jiných mně 
nemluv; rmoutíš mne tím! . . . Pomním-li na to, 
hned bych zaplakala." 

Jan tiskl němě, s obdivem a vděáně dívčinu 
pravici. Po nějaké době pravil: „Ludko, ty jsi anděl 
na zemi; j en ty jediná dovedeš, abych zapomněl, co 
mně Bůh odňal; než nemůže tak býti!" 

„Ano," odvětila Ludka, „rozumím ti ; chceš 
říci, že budu starou pannou. Tomu není t ak ; j á 
se chci provdati, šťastně provdati, dříve než ozim 
zasejeme; rozumíš?" 

„Provdati?" šeptal vojín teskně. „Teď se 
upokojím, Ludko. Dejž Bůh, aby tě muž miloval, 
j a k zasluhuješ. Chceš se tedy provdati? Za koho? 
J e z naší vesnice?" 

„Ztratil jsi rozum?" rozkřikla se dívka, až 
se jehličnatý les za ni rozléhal. „Provdám se. Za 
koho? Za tebe!" 
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„Bože, za mne? Za slepce?11 

„Za tebe. Za tolio, jenž by dal šest očí, aby 
mne mohl milovati." 

„Ó díky, díky za tak velikou dobrotu! Bůh 
ti žehnej za tolik lásky, ale . . 

Ludka položivši inu ruku na ústa, udusila 
odpíravé „ale", řkouc: 

„Mlč, ty jsi mluvil tak opravdově a já na-
slouchala, až mně srdce v hrudi poskakovalo! Ted 
nechej mě něco říci! —• Kdyby Ludka taktéž oslepla 
néjakým neštěstím, zapudil bys ji jako ubohou 
ovci? A kdyby tě milovala neustále ve své nehodě, 
odkopl bys ji pro dívky? Mluv!" 

„Nesmím." 
„Musíš a upřímně musíš mluviti!" 
„Ach, Ludko, učinil bych, co ty teď činíš; 

než přece nemůže tak býti! Co by řekli lidé 
„Budiž!" pravila dívka s důrazem, „zde ti 

slibuji svou ruku před Bohem, očekávajíc, že nám 
kněz brzy požehná." 

Vojín, slyše ta slova, pokryl si obličej oběma 
rukama a sklonil pomalu hlavu na prsa dívčina; 
omdléval téměř pohnutím, až Ludka nadšeně zvolala : 

„Lidé? Kdo správně jedná, nepotřebuje se 
styděti. A když půjdu do kostela, abych vyřkla 
své „ano", budu si mysliti, že Bůh na hoře ví, co 
je dobré a co zlé. Nechej mne jednati a dokáži, 
co zmůže pevné srdce a silná paže! Že ti nebude 
nic scházeti, o to se postará Ludka; ta bude tě 
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těšiti a obveselovati, dokud nás nerozloučí smrť! 
A matky, děd i Tonek budou žiti ve štěstí a spo-
kojenosti, jako dříve. Nebude tak dobře?" 

Vzlykaje a štkaje, líbal j í nevidomý vojín 
ruce. Šeptal ještě několik slov, aby odmítl milé 
nabídnutí, ale Ludka pravila rozhodným hlasem: 

„Zde nemůžeme, Jene, ostati; pojďme dále! 
Setmí se než dojdeme ke statku, kde jsem nocleho-
vala před čtyřmi dny. Vstaň a dáme se dále! Nechci 
nic více slyšeti; co praveno, zůstane. Mluvme raději 
o j iném!" 

Vzala torbu na ramena, podala Janovi hůl, 
a oba kráčeli teď tiše ale vesele svou cestou dále. 

6. 
Druhého dne za svítání byla již Ludka na 

cestě, vojína majíc po boku a vojenský1 vak na 
plecích. Tráva na stranách silnice a květiny zářily 
v prvých paprscích slunečních jako démanty po-
sázené a rosou skropené vrcholy jedlí byly oblity 
stříbrnou záplavou. Na východě rdělo se nebe 
zlatem a nachem; ze vzdáleného křoví valila se 
mlha a stoupala v kotoučích k nebi. Ptáci se již 
probudili a naplňovali vzduch zpěvem; včela bzu-
čela od mateřídoušky k mateřídoušce a motýlové 
mihali se třepetavě kolem; vše usmívalo se vstříc 
rozbřesku krásného dne a vše jásalo ku příchodu slunce. 
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l Ludčina nálada byla stejná s náladou pří-
rody: časem zanotila tu neb onu písničku a časem 
promluvila několik slov, aby odlehčila srdci. Vojín 
kráčel dlouho mlčky vedle ní; posléze se tázal: 

„Ty jsi, Ludko, dnes veselá! Zajisté, že 
budeme míti pěknou pohodu. Nemohu ničeho viděti, 
ale slyším, jak ptáci pějí a včely u nohou mých 
bzučí." 

„Nikoli, Jene; pro to ne. Pojď sem ke mně. 
Povím ti něco neobyčejného. Jest to jen sen a byla 
bych jej málem zapomněla, ale co jsem se roz-
veselila, připadl mi opět na paměť. Sny jsou přece 
příjemný, nemyslíš Jene?" 

„Někdy." 
„Ano, j á míním, jsou-li krásny. Jako dnes 

v noci, nebyla jsem dávno tak šťastna a sen svůj bych 
nedala za dvacet dukátů a to přece hrozitánský 
peníz. Škoda, Jene, že sny nejsou někdy skuteč-
ností!" 

„Co se ti zdálo, Ludko, tak pěkného?" 
„Že jsi byl také při tom, můžeš si pomysliti. 

Poslyš jen. Manželka nájemníkova, dobrá žena, 
Bůh j í odměn, uvedla mne na noe do komůrky. 
Jsouc sama, poklekla jsem a modlila jsem se ku 
nejsvětější Panně, která tam stála na oltáříčku. 
Nevím, jak dlouho jsem klečela, ale když jsem 
povstala, točila se mně hlava a j á byla všecka 
omámena; tak se mně alespoň zdálo. Měsíc mezi 
tim vyšel a osvěcoval komůrku tak jasně, že mně 
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přicházela cizí. Položila jsem čelo na sklo, abych 
si scliladila hlavu, a pak polosvlečená ulehla jsem 
na lože, abych zítra byla spíše na nohou. Nemohla 
jsem však přece usnouti, poněvadž měsíc mi svítil 
přímo do očí a já. v něm viděla stále Davida 
s harfou. Zdaž jsem posléze usnula, nemohu říci; 
ale musilo tomu tak býti, nebo poslyš, co se stalo 
dále. Náhle dostal měsíc ústa a překrásně modré 
oči a začal se červenati jako jablko a usmíval se 
na mne tak přívětivě, že jsem byla všecka dojata. 
Jaktěživ jsem neviděla ženskou, která by měla 
tak milou tvář ; neb byla-li by na světě, lidé by 
před ní klekali. Najednou narůstly měsíci ruce a 
nohy a dlouhý šat s velikými květinami ze zlata ; 
na hlavě jeho zářila koruna se sedmi zlatými 
hvězdami a v okamžiku byla to paní, nesoucí na 
lokti dětátko, že v nebi není pěknějšího andělíčka. 
O Bože, v tom byla to naše drahá Bohorodíčka, která 
stála živá přede mnou s Jezulátlcem, jež se na mne 
smálo a mně kynulo . . . Ted! přijde to nejlepší. 
J a k přišla do komůrky, nevím, ale seděla na židli 
u okna a ty ji jsi též viděl slepýma očima, neb 
oba jsme padli na kolena a sepjali k ní ruce. Pak 
pošeptala Boží Rodička cos Jezulátkovi a to dotklo 
se prstečkem tvých očí a ty, Jene, jsi s nevý-
slovnou radostí zaplesal: „Vidím! Vidím!" To mne 
tak dojalo, že jsem ve spánku vyskočila a z lože 
vypadla . . . a bylo po radosti. Snila jsem jen a 
měsíc a David v něm svítili jako dříve s nebe do 
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mé komůrky. Panna Maria stála pokorně na 
oltáříčku . . . Nebyl to pěkný sen?" 

Zamlčela se, očekávajíc odpověď. Po krátké 
době pravil jinoch: 

„Znáš, Ludko, velmi pěkně vypravovati. Srdce 
mně tlouklo prudčeji, co jsi mluvila; když jsi vy-
právěla, že se Jezule dotklo mých očí, cítil jsem 
něco, co se nedá říci; a milou Pannu viděl jsem 
tak jasně a zřetelně, že mohu v písku nakresliti 
zlaté květiny, která zářily na jejím šatě." 

„Jaké květiny jsi viděl, Jene?" 
„Veliké růže." 
„Já též; to je podivné." 
„A lilie, jaké květly vloni na sládkově zahradě." 
„A já jsem též viděla růže a lilie. Jak je to 

možno? Mně stojí rozum nad tím." 
„Ach, drahoušku," vzdychl Jan, „neoddávej 

se planým nadějím! Sny klamou; vše jest jen 
útěchou, kterou nám Bůh poslal na cestu." 

„To jest jedno!" zvolala radostně dívka. „Mně 
se zdá, že mám Matku Boží ode dnešní noci ještě 
více ráda. Až budeme doma, vyprosím si u kostel-
níkovy Marjány stříbrného papíru a udělám obrazu 
pod lípou také korunku se sedmi hvězdami, a zmů-
žeMe-li se kdy v životě na oděv se zlatými květy, 
dostane jej též. Pojďme však rychleji, než slunce 
vystoupí, a vezmi hůl, neb cesta je užší a nerovnější. 
Myslím, že jsme za rozmluvy sešli s cesty." 
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„Dej pozor, Ludko; nohy mé již umdlévají; 
cítím, že dnes neujdu deset hodin." 

„Buď bez starosti, Jene!" odvětila vůdkyně, 
jdouc méně rychle. „V rovném kraji, jako tento, 
nezabloudíme tak lehce a v dáli již vidím dvě lesklé 
věže: Mol a Beldova, j a k nám dnes ráno pověděli." 

„Jsou ještě vzdáleny?" 
„Dobré puldruhé hodiny. Dojdeš dnes dopo-

ledne tak daleko?" 
„Odpočineme-li někde, ano." 
/•Tedy jen řekni, až nebudeš moci. Pak raději 

mlčme, neb se ještě více unavíš . . . " 
* 

* * 

Slunce zatím vystoupilo a poěalo svůj úpal 
rozlévati po nivách. Horko bylo značné, že oba 
cestující se potem zalévali. Z vojínových však úst 
nevyšlo slůvko stesku; kráčel statně vedle své prů-
vodkyně a nepřerušil ničím ticho, než poznámkou, 
že ho oči náramně pálí, jakoby slunce zvětšovalo 
horkými paprsky zánět. 

Když ušli asi hodinu, zastavila se náhle Ludka, 
slepci slova neříkajíc. 

„Co se stalo, Ludko, že tak tiše stojíš?" 
„Ach, Jene,' - odvětila dívka zarmouceně, „pěkně 

jsem to vyvedla! Bulí ví, j a k dlouho již nejsme na 
pravé cestě; ted stojím před širokou vodou a ne-
vidím nikde mostu." 

„To j e nemilé," vzdychl Jan, „jsem také 
unaven. J e voda hluboká?" 
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„Nikoli, jun široká; velmi dobře vidím až na 
dno! po kolena bysme se probrodili." 

„Pokusme se; nač dělati dloubou .zacbázku." 
„Není možno; břehy jsou vysoky; neslezeš :i 

nevylezeš. Pojď tedy; z nouze vše ctností." 
Přehodivši vak na druhou stranu, uvedla slepce 

na kraj břehu a vstoupila do potoku; jinoch zna-
menaje, že jest ve vodě, otázal se: 

„Co.chceš, Ludko?" 
„Chop se mého krku a drž se pevně," od-

větila dívka, vojína k sobě přes všechny námitky 
přitahujíc. Přenesši pak těžké břímě ku druhému 
břehu, pravila: 

„Na protivné straně jest, Jene, rokytí; chyť 
se větví a pomoz si nahoru; já ti též přispěji!" 

Ten učinil, jak nařídila, a přišel šťastně na 
pevnou půdu. Ludka vystoupila za ním, a co se-
třásala vodu s oděvu, pravil k ní slepec: 

„Je voda v potoku čistá?" 
„Jako sklo," odvětila dívka; „máš žízeň? 

Sečkej; mohu se ještě jednou promočiti, a ty do-
staneš notný doušek vody." 

To mluvíc, odvazovala s torby polní kotlík 
vojenský; ale vojín podotkl: 

„Pro to ne, Ludko; oči mne velmi pálí; nalej 
něco vody na šálek; snad si je omytím schladím." 

Dívka vstoupila do potoku, nabrala do kotlíku, 
vody, přistoupila k nevidomému a vytáhnouc ze 
záňadří bílý šátek lněný pravila: 

Věrná Ludka . „Záb. bibl." (Brno, Petrov 5) dílo 70. 3 
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„Posaď se, Jene; přetru ti oči sama; j inak se 
všecek zmáčíš." 

Vojín uposlechl a usedl do trávy, k slunci 
zády se obrátiv. Ludka mu odňala zelený štít a 
vymyla plátnem oči. Poněvadž se vyjádřil, že mu 
chladná voda působí značné polehčení, nepřestávala 
mu smáčeti obličej a čelo, až odstrčiv její ruku zvolal: 

„Dosť již, Ludko, dosť!" 
Když ustoupila málo na bok, aby vzala štít, 

vyskočil náhle slepec a s pronikavým křikem na-
přáhl k ní ruce. 

„Bože, co je ti, J ene?" vykřikla dívka, po-
lekaná k němu kvapíc. 

Ale jako pominutý odstrčil j i jemně od sebe, 
řka: „Ludko, Ludko, jdi opět na ono místo; prosím 
tě, prosím!" 

Podivená neobyčejným zvukem jeho hlasu a 
nepochopitelnou radostí, která se zračila v jeho tváři, 
učinila, co žádal, a postavila se několik kroků před 
iiěj. l e n otevřev své odumřelé oči, zvolal s roz-
přaženou náručí : 

„O Bože, Ludko, já viděl! Levé oko není 
úplně mrtvo!" 

Jako bleskem raněná zachvěla se dívka na celém 
těle a kolísavým krokem přistoupila k jásajícímu. 

„Nikoli, nikoli, Jene! Není to pravda! Sluneční 
světlo tě, chudáku, oklamalo!" 

„Viděl jsem tě," ujišťoval vojín, radostí zmá-
mený, „viděl jsem tě ve tmě j ako stín! Povídám ti, 
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že v levém oku posud je žilka života. O Ludko, 
to jest sen dnešní noci!" 

Dívka třesouc se, padla na kolena, pozdvihla 
ruce k nebi a vroucně Bohu děkovala. Vojín vida ji, 
ač v nejistých obrysech, poklekl vedle ní. Jsouc 
pohroužena v modlitbu, nepozorovala ho; konečně 
upokojená obrátila se k němu. 

„Bože, ty jsi viděl, co jsem dělala?" 
„Viděl!" jásal Jan. 
„Ach, to jsi učinila ty, naše dobrá Matičko!" 

vzdychla Ludka a slzy se jí proudem hrnuly. „Také 
ti to nikdy nezapomenu a ročně putovati budu bosa 
do Šerpenhevelu." 

Tu j i síla opustila; objala vojína kolem šíje 
a němě vzlykala, hlavu o hrudi jeho opírajíc. — 
1 Jan byl hluboce dojat a slova neschopen. Všechna 
budoucnost vděčnosti, lásky a blaha otevřela se 
před jeho zrakoma a zazářila čarovným leskem 
blaženého žití. 

Posléze se Ludka vztýčila a vesele hovoříc, 
připevnila slepci štít na oči, vzala vak na ramena, 
uchopila mladíkovu ruku a dala se veselým krokem 
na pochod. 

„Nevím téměř, Jene, jak jest mně u srdce, 
ale radostí bych tancovala; teď mohu ujiti dvacet 
hodin bez únavy." 

„Mně jest právě tak," odvětil Jan. „Kdyby 
jen levé oko ozdravělo! Jaké štěstí! Jaké štěstí! 
Pomyslím-li na to, svírá se mně téměř radostí srdce." 

3* 
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„Kdyby ozdravělo ? Ozdraví! O to se postará 
naše Matička v nebesích. Nevidíš, že Bůli má v tom 
svůj prst? Můj sen této noci!" 

„Ludko, milá Ludko!" volal jinoch, ruku j í 
tiskna. „Ach, kdyby to pravda bylo, j ak krásný 
by byl náš život! Udělali bycliom, co jsme si slíbili, 
a šli za sebe. J á bych pracoval nad otroka, ale 
s chutí a radostí; a ty, moje milá ženo, bys nic 
jiného . . . " 

„Tak, Jene!" vpadla mu dívka, směje se, do 
řeči, „míníš, že bych zvykla na zahálku? Však 
bych ti dokázala!" 

„Ty budeš délati, k čemu budeš míti chuti, a 
nic více. A naši rodiče, ti se budou, Ludko, z naší 
péče těšiti až do hrobu. Zeď mezi oběma chatrčema 
sbořím a udělám jediný dům, abychom mohli všichni 
spolu bydleti." 

„Oh, j ak je vše krásné, o čein mluvíš!" 
vzdychla dívka. „Zeď musí pryč, jen co domů při-
jdeme. Pak budeme moci k vám a vy k nám. 
Bude to život!" 

. P a k , " pokračoval Jan, „máme pramálo půdv 
v nájmu, abychom mohli stále pracovati a trochu 
si na nohy pomoci. Zařídím si obchod s jedlovým 
dřívím a otýpkami. Musíme se napřed postarati, 
jestli . . . " 

Tu přitlumil hlas a pravil sotva slyšitelně: 

„ J estli se Bohu uráčí, rozmnožiti naši rodinu. . . " 
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Zamlčel se a dívka si přikryla rukama obličej, 
tiše vzlykajíc. 

„Proč tě rmoutí, Ludko, má řeč?" tázal se vojín. 
„Pro Bůh! nevypravuj dále, Jene; puklo by 

mně blahem srdce . . . Jene, jsem tak šťastna, že 
se bojím, když vykládáš, jaké štěstí nás očekává 
na zemi." 

„A já, Ludko, já nemohu mlčeti; duše má je 
přeplněna. Mluv také ty něeo a tak nám ujde cesta 
do Molu!" 

A vojín počal znova líčiti své utěšené plány 
a vy Caroval před ní blahou budoucnost, na niž se 
oba napřed těšili. 

Konečně došli místa určeného k odpočinku; 
Ludka podala Janovi vak a oba ruku v ruce 
vkročili do vesnice. 

í . 

Pozdě po poledni putovala Ludka, překročivši 
Nethe, se svým druhem cestou za Kasterlem. Oba 
mlčeli a byli zasmušili, ale nikdo trudné své my-
šlenky neprojevoval druhému; naopak málo slovy, 
která promluvili, hleděli si dodati dřívější veselosti. 

Trpké sklamání naplňovalo duši jejich bolem. 
Po celé cestě umyla Ludka vojínovy oči asi pět-
kráte, žádné vody nepominula, aby nezkusila, nemá-li 
zázračné moci potoku prvého, ale starosť její byla 
pro ni i pro vojína zřídlem nových muk a sklamání. 
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Buď že vojín sám se zmýlil, když tušil, že -vidí 
svou průvodkyni, buď že studená voda a tření zánět 
roznítily, buď jak bud — Jan teď neviděl nic. Nemohl 
ani světla snésti a přimhuřoval za krutých bolestí 
víčka, kdykoli mu Ludka sňala štít s hlavy. 

Jiná též příčina působila j im nemalou starosť. 
Od svítání urazili přes osm hodin a Jan, který 
často chybně stoupl, sotva se dále vlekl. Nohy jelio 
byly hranami kamenů zraněny a kdyby nebyl pozbyl 
veškerého vědomí, byl by cítil, j ak se mu teplá krev 
řine po chodidlech. 

Ludka byla neméně zemdlena; kráčela však 
přece ku předu, slova nemluvíc a po druhovi se 
neohlížejíc. Ubohá se neodvážila promluviti. Útěchy 
již ve srdci neměla, blahá naděje zmizela a vy-
hlídka na štěstí pobledla. Nevýslovná radosť, když 
si představila skvostnou budoucnosť, ji takořka 
omámila, ale bolesť sklamání působila, tisíckráte 
mocněji a stížila ji jhem nekonečné malomyslnosti. 
Co mohla říci, aby zničila přítelovu zoufalosť? Měla 
mluviti o jeho zraku a sebe samu klamati? Ne-
mohla; byl by to posměch. Proto šla mlčky a 
matným krokem, pohroužena jsouc v nejtrudnější 
myšlenky. 

Po půlhodinném mlčení pravil Jan, bolestně 
si oddychnuv: „Zastav se, Ludko ; nemohu dále!" 

s J á jsem též se svou silou u konce," odvě-
tila dívka, „odpočineme si a na noc snad dorazíme 
do oné vesnice." 
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„Stůj, Ludko!" úpěl slepec. 
„Jsme po blízku dvoru; jeti dvacet kroků, 

Jene! Tam je křoví a chládek." 
„Pro Boha, jdi tedy rychle!" 
Uchopila ho za ruku a spěšně zavedla ke 

křoví. Jinoch padl do trávy a svěsil hlavu . . . 
Za místem, které si zvolili Ludka a J a n 

k odpočinku, byla besídka udělaná v živém plotě. 
V ní seděl muž a četl knihu; byl již stár, nebo 
obličej' jeho rozryly hluboké brázdy a několik 
vlasů, krášlících jako korunou témě hlavy, bylo 
bélší nade sníh. Až ke krku zapjatý kabát a vy-
znamenání na prsou svědčily, že je vysloužilým 
důstojníkem. 

Když uslyšel za sebou šumot, který způsobili 
oba cestující, obrátil se a uzřel vojína a dívku 
selskou s vakem na plecích. Prvý pohled ho pře-
kvapil, poněvadž se domníval, že sestra doprovází 
bratra domů a že z lásky mu odňala břímě. Nic-
méně divil se něžným projevům jich náklonnosti 
a. účastenstvím se usmíval, pozoruje odpočívající. 

Mezi tím se usadila Ludka vedlé slepce, řkouc: 
„Nebuď, Jene, tak zamlklý a smuten! Co ti 

schází? Jsi unaven? Není-li pravda? To přejde." 
Neobdrževši odpověď, pokračovala laskavým 

hlasem dále: 
„Jen se potěš a pomysli, že zítra budeme 

doma. Z Fenlova ušli jsme 20 hodin . . . Ještě tři 
a jsme v naší vesnici. Vyjdemc-!i ráno, bude n;.m 
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cesta procházkou. Máme proč Spokojenými býti; neb 
j e pravvm štěstím, že tě molm od vojska dovésti 
do domova. A co se ostatního týče, postarám se, 
aby tě nic nermoutilo po celý život . . . Proč ne-
mluvíš?" 

Jinoch těžce popadnuv dechu odpověděl: 

„Srdce mně tluče a oči pálí jak oheň . . . 
jiecliej mne odpočiuouti!" 

Několik minut uplynulo a dívka nepřerušila 
ticha; počala se domnívati, že zármutek a unavení 
sklíčily ducha druhova a proto, potlačivši svůj bol, 
dodávala mu potěchy. 

„Víš, Jene, jistě, že jsi mne viděl? To mne 
potvrzuje v mínění, že ve tvém levém oku jest 
j iskra ^života, ač jsi teď úplně slep: snad horko je 
toho příčinou. Měj jenom strpení; až přijdeme domů 
prodáme hned pšenici a pošleme pro vyneghemského 
doktora. Ten tě musí vyléčiti; vyvedl prý již jiné 
divy a vzkřísil několik dní mrtvé. Pomysli jen, 
zítra budeme u matičky, u děda a 11 Tonka! Po 
té tě dovedu ke všem přátelům. Až si odpočineš, 
nebude tě nic v očích trhati a zajisté trochu pro-
hlédneš. Pak se budeme spolu modlívati pod lípou 
a děkovati Panně Marii, která nás jistě vys lyš í . . . 
Co je to? Máš krev na punčoše. Běda mně! A ty, 
ubohý beránku, jsi se ani nezmínil!" 

Spěšně sezula mu střevíc a punčochu a osušila 
bílou náprsní plachetkou nolui od krve. P a k chtěla 
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říci, že rána je nepatřil a ; sotva však pozdvihla 
k němu oči, zachvěla se jako osvka: 

„Oo je ti, příteli? Ty jsi všecek zbledl!" 
„Nevím, ale srdce mi puká a jest umě, ja-

kobych umíral," šeptal jinoch slabým hlasem. Krátké 
zachvění projelo jeho údy, hlava mu klesla ve 
mdlobách do náručí dívčina a ruce padly bezvládně 
do trávy. 

Bolestně zaúpěvši, chtěla mu Ludka hlavu 
pozdvihnouti, plná zoufalosti volajíc: 

„Jene! Jene! Vodu! Je ubožák mrtev! Pomoc!" 
Za těch slov se vzchopila, pozřela kolem sebe 

jako zmámená a pobíhala ze strany na stranu, 
pachtíc se po vodě. Tu najednou uzřela za křovím 
otevřené zábradlí a za ním zahradu a bily dvůr. 
Nález ten vylákal jí radostný výkřik. Zčerstva 
spěchala ku dvoru, aby pomoci vyprosila. 

Mezi tím, co se blížila po stezkách, mezi kvě-
tinami se vinoucích, k bílé budově, spatřila dva 
muže proti ní přicházeti. Prvý byl stařec osně-
žené hlavy a úctu vzbuzujícího vzezření; druhý 
taktéž letitý, ale při síle. Široká jizva táhla se po-
slednějšímu od čela přes ústa a ěelisť, dodavajic 
obličeji jeho výrazu trpkosti. Nesl džbán, několik 
láhviček a něco plátna. Byl asi sluhou starého pána, 
protože následoval v uctivé vzdálenosti. 

„O milý pane!" prosila Ludka úpěnlivě, 
„dejte mne trochu vody a vína! Tam za plotem 
leží ve mdlobách nevidomý mladík. Slitujte se!" 
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Stařec soustrastně se usmál a odvětil klidně, 
dívku bera. přívětivě za ruku : 

„Bud pokojná, milá dcero! Netřeba se děsiti; 
je to praobyčejná mdloba. Jíž mu jdeme na pomoc. 
Tvů j druh se asi notně přešel. Pojď a neplač!" 

Ludka nerozuměla vlastně ani slovu; bylo jí 
divno, že nalezla pomoc pohotově, nikoho nevolajíc 
o domnívala se, že jest to zase dílem Matičky Bozi. 
Radostně překvapená pohledla starci v usmí-
vavou tvář. 

„Jsi hodná dívka," pravil stařec, rychle se 
k zábradlí ubíraje, „že prokazuješ ubohému vojí-
novi takovou lásku. Odkud pak přicházíš ? Z Fenlova, 
nemám-li pravdu?" 

„Ano, z Fenlova; je tam odsud notně daleko." 
„A nesla jsi po celou cestu torbu, kterou máš 

ještě na zádech?" 
„Oh! pane!" vzdychla Ludka, ten ubožák 

nevidí a. nemůže proto dobře jiti. Šli jsme rychle; 
já jsem silňa a zdráva . . . Bože! Hledte, zde leží, 
jako smrť bledý." 

Proud slz vvřinul se j í z očí; sepjavši ruce, 
zvolala úzkostlivě: 

„Neumře snad, pane?" 
Usmivavě potřásal stařec hlavou a přikleki 

k mladíkovi. Sluha postavil láhve na zem a neče-
kaje rozkazu, zdvihl jednou rukou Janovu hlavu, 
druhou mu šat na prsou rozpínaje; mezi tím mu 
tře' sf ř -e obličej a spánky. 
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Ludka klečíc vedlé, pozorovala ve slzách péči, 
kterou neznámí prokazovali jejímu druhu. Zname-
nala brzy, že oba. muži jsou zvykli s nemocnými 
zacházeli, a dosť máio nepochybovala, že starý pán 
je lékařem. Ještě vice užasla, slyšíc následující hovor: 

„Majore," ozval se sluha, „právě jako ve Špa-
nělsku při Sabijaně de Alba. Všecek se zarmoutím, 
pomyslím-li na to." 

„Náš přítel, kapitán Bteens?" odpověděl s tar t 
pán, smutně vzdyclinuv. „Mdloba je hluboká . . . 
Dej sem láhev!" 

„Ano, mně jest, jako bych ho posud viděl; 
kapitán ležel také pode stromem citronovým, ale 
nohy zapoměl u Vittorie. Byla to řezba! Tenkrát 
jsme se jieh nazdyíhali a navázali! Já prosákl 
krví od hlavy do paty a vy, majore, neméně." 

„Srdce mu počíná t louci . . . Brzy přijde k sobě.1' 
Šedý sluha pozdvihl prstem víčka vojínova 

řka k důstojníkovi: 
„Je chudák slep; stará to vojenská mizerie! 

Známe to! Ale podívejte se, majore, na levě oko! 
Zdá se mně, že není všechen život z něho pryč." 

Radostný výkřik vyvinul se z hrudi dívčiny; 
pozorovala návrat života na sinalé tváři druhově 
a s tlukoucím srdcem viděla, jak ruměnec zbarvuje 
jeho líce. Ted i sebou pohnul. 

Když hned na to se zpamatoval, ohmatával 
oděv obou, kdož se ho ujali, a stísněně zvolal: 

„Kde jsem? Co se stalo se mnon?" 
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A rukama kolem sebe tapaje, vzdychl polekaně: 
„Ludko, Ludko, kde jsi?" 

S jásotem chopila se dívka jeho pravice. 

„O Jene! Děkuj Bohu, že jsi zde klesl; je 
to naše štěstí, protože jsme u dobrých lidí. Praví 
též, že tvoje levé oko není ještě .umrtveno." 

„Buďte kdokoli, Pán Bůh vám žehnej za 
naše milosrdenství!" pravil mladík. 

„Pokus se, kamaráde!" přejal mu sluha řeč, 
..nemůžeš-li povstati. Zmuž se a vše půjde." 

Sám chopil vojína pod paži na levém boku 
a starý pán na pravém. Tak pomohli oba slepci 
na nohy. 

Ludka domnívajíc se, že ochota je j ich 'se 
tady ukončí, usmála se a srdečně děkovala. 

„Nejsme, pánové, aui Jan, ani já bohati; ale 
buďte ujištěni, že na vás budeme pamatovati 
v každé modlitbě a za vaši dobrotu vám želmati. 
Nenamáhejte se dále, posaďte ho na trávník, abv 
si odpočinul; zaváži mu tímto šátkem nohy. 
Musíme se dostati ještě do oné vesnice, kde 
hodláme přenocovati. Bůh vám dej zdraví na zemi 
a věčnou blaženost v nebesích." 

„No, no!" odvětil stařec. „Tak tomu snad 
nebude; pojď za mnou! Jste dobří lidé a nechci, 
abyste se na cestě unavili. Tvů j druh neodejde 
dříve, az nabude sil. Uvidíme pak,' nedá-li se něco 
učiniti, aby tvá obětavost došla odměny." 
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„Ve sklepě máme ještě několik láhví starého 
španělského, které mrtvé křísi," podotkl sluha. 
„To jest jediná medieina, kterou potřebuje! Počkej 
jen, dceruško, za hodinu ho poznáš." 

„Ach, pánové," zajikala se Ludka, „čiňte 
dle své křesťanské lásky, vidím-li vaši dobrotu, 
nemohu pohnutím mluviti. Děkuji mnohokráte!" 

Jan jsa na obou stranách pánem a sluhou 
podporován, dovlékl se znenáhla do zahrady. Tam 
přistoupila Ludka ke služebníkovi, tážíc se tiše: 

„Je váš pán, příteli, doktorem?" 
„Doktorem?" odpovídal sluha. „On byl chirur-

gien major za Napoleona. My uřízli více nohou a 
ramen, než se na této cestě směstná!" 

„A rozumí též očím?" 
„Ovšem, ovšem a, s dovolením, lépe, než 

nynější chirurgové. Bohužel, již nás málo kamarádu 
zbylo ze Španělska, jinak by byl stále obléhán 
děkujícími, jimž vrátil zrak." 

„Ach, prosím vás, poproste ho, aby se podíval 
Janovi na oči. Bůh ví, jeót-li ho nemůže vylíčiti!" 

„Dobře, dobře, dceruško, uvidíme, co se dá 
dělati. Doktor má rád vojíny. Jan tak brzy odsud 
neodejde." j . 

„A zmůžete-li něeo při tom, nebo ztratíte-li 
slovíčko, budu vám vělmi vděčna." 

„Za to nepotřebuješ prošiti; o mne se nestarej. 
Co vojín, to bratr! Hleď již je mu lépe; já ho 
téměř nepodpírám." 
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Překročivše na to práh domu, vstoupili do 
elegantní světnice. Stařec uvedl Jana k široké le-
nošce a posadil ho zády ke světlu. Po té podal 
sluhovi klíče, jenž rozradován tak rychle se vrátil 
s několika sklenicemi, j a k odešel. Jda mimo, šeptal 
Ludce do ucha: „Tohle jest víno, které křísí mrtvé ! 
Však uvidíš!" 

Ludka nechápala, co tím chtěl říci; s napjatou 
zvědavostí pozorovala starého pána, jenž naplněnou 
sklenici jasně červenou tekutinou přiložil k ústům 
mladíkovým. 

„Pijte, příteli, ponenáhlu, abyste se zotavil!" 
vybízel lékař. 

„Bože, co jest to?" zvolal udivený slepec, 
když několik doušků přijal. — „Jak inne to uvnitř 
hřeje! Díky, díky! . . . Mám hlad." 

„Pomalu, kamaráde, jen ne tak rychle", po-
dotkl starý pán. „Teď vám zavážeme nohu a po-
díváme se na oko. Pojď sem, děvečko, bez mála 
byl bych zapomněl 11a tebe. Posaď se na židli a 
ty, Karle, dej jí sklenici vína." 

Mezi tím co se sluha zabýval s Ludkou a j í 
velebil zázračné víno španělské, obvázal stařec 
Janovi nohu. Pak potřel mu oko jakousi tekutinou 
a pomazal bílou mastí. Učiniv to, šel k oknu a 
spustil záclonu, aby zmírnil ostrost' světla. Po té 
přiblížil se k vojínovi, ř k a : 

„Otevřte, příteli, oči st pokuste se, nepro-
hlédnete-li." 
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Jan otevřel oči a chvíli zůstal němým, ač se 
ho stařec tázal, co vidí. Zdálo se, že mrtvýma 
očima hledá nějaký předmět. 

Nákle vykřikl, povstal a šel s rozpřaženou 
náručí k dívce, jež horečně se chvějíc, ho očeká-
vala. Chtěla se mu na prsa vrhnouti, ale sluha ji 
zdržel. 

Slepec k ní přistoupil a nejistými pohyby 
podal j í ruku, vzdychaje rozechvělým hlasem: 

,.Ludko, Ludko, nejsem slep! Je to přece 
pravdou. Uvidím matku, děda a Tonka. Ano, vidím, 
že máš na prsou červený šátek." 

Dívka ho objala, pronášejíc nesrozumitelná 
slova, která se podobala spíše nářku než plesání. 

Starý pán však odtáhl jinocha a přinutil ho 
zase sednouti na židli. Přivázal mu bleskorychle 
štít na oči, tázaje se: 

„Tvrdíte, že jste viděl, že vaše družka má 
na krku červený šátek? Zdá se mně to nemožným, 
neklamete se?" 

„Vidím jen šedý stín," odvětil vojín, „ale než 
jsem úplně oslepl, pozoroval jsem, že se červeň 
v přítmí jeví mnohem tmavší, než jinó barvy; 
proto poznám, co je červeno.^ 

„Myslil jsem si to," pravil starý pán, „teď 
se dáme opatrně do práce." 

A obrátiv se ke sluhovi, poroučel: 
„Karle, zaveď kamaráda do kuchyně a dej 

mu masa a chleba, ale půl porce, nic více! Pak 
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ho uvedeš do zadní světničky a uložíš. Řekni dě-
večce, ať přinese též něco pro dívku." 

Jakmile sluha vyšel s vojínem ze dveří, padla 
Ludka vzlykajíc k nohoum starcovým a smáčela 
mlčky slzami jeho kolena. Ten j i chtěl pozdvihnout! 
ale Ludka odporovala a pozdvihši k němu jasné, 
modré oči volala: 

„Můj pane, můj pane! Bůh váni požehnej za 
to, co jste prokázal ubohým sedlákům. Síejsem s to, 
abych řekla, co cítím, ale deset let svého života 
dala bych za prodloužení vašeho!" 

Stařec pozdvihl dívku a dovedl j i ke stolu, 
potěchy j í dodávaje. Zároveň přišla děvečka a po-
stavila na stůl několik vybraných jídel. 

Ludka mohla jen málo požiti. Bud' unavením, 
buď pohnutím ukončila svačinu po několika soustech 
a pohlédla tichým, vděěným zrakem na svého do-
brodince, jenž se umístil podlé ní. 

Když starý pán pozoroval, že je syta, chopil 
ji za ruku ř k a : 

„Teď vypravuj, odkud jsi, j aká jest příčina, 
že samotna cestuješ s nevidomým vojínem, a máš-li 
rodiče a kde bydlí." 

Vrozenou výmluvností počala dívka líčiti hli-
něné chýže, staré matky, děda, Tonka a rozloučení. 
Když pak vyprávěla, j ak se soužila, aby nalezla 
druha ve Fenlovu, j a k takořka omdlela radostí, 
když j í důstojník dovolil, vzíti ubožáka sebou domů, 
jak snila o Rodičce Boží a co za cesty spolu mluvili, 
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zmocnilo se starce hluboké pohnutí a nejednou si 
přetřel pravicí oči. Sladký hlas dívčin působil ne-
odolatelně na něho a on divil se její nepochopitelné 
obětavosti a lásce. 

Nezatajila mu ničeho; upřímně mluvila o svých 
plánech, o provdání se za slepce a o všem, co mu 
slíbila a co má v úmyslu vykonati, aby trpký los 
života jeho osladila; pak o tom, co jí Jan připo-
věděl, nabude-li pomocí Boží zraku. 

Pohnutlivé vypravování trvalo dlouho a přece 
je ni jedinou otázkou nepřerušil. 

Když dívka vroucími díky skončila, mlčky 
slov jeho očekávajíc, měl posluchač skloněnou tvář 
a nehýbal se. 

Po nějaké době zdvihl hlavu a pravil: 
„Správně jsi jednala, milá Ludko. Jsi ctnostná 

a rozumná dívka. Tedy sen to byl, že denní a 
noční prací se zmůžete. Ty, aby krutosť slepoty 
nepocítil, on, aby odměnil tvou lásku; oba, abyste 
připravili rodičům spokojený život? Je dobře: Bůh 
vyslyšel vaši modlitbu; on vás přivedl ke mně a 
zařídil, abyeh vykonal dobrý skutek. — Seberu 
veškerou zkušeností svou na vyléčení levého oka 
přítele tvého, a mám podstatnou příčinu se domní-
vati, že se mně to podaří! Co se dotýěe ostatního, 
buď bez starosti; sen se ti vyplní . . . Tuto noc 
přespíte ještě u mne. Zítra uvidíme, co se dá dělati. 
Zatím si můžeš lelmouti, nebo zahradou se projiti; 
budeš-li něco potřebovati, požádej děvečku nebo 

* * 
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sluhu, jsou dobři lidé a s radostí tobě poslouží. Na 
shledanou do večera." 

Beze slova patřila Ludka za starcem, až 
zmizel . . . Po nějaké době vyšla ze světnice a pro-
cházela se vesele zahradou, myslíc na to. co j í 
pravil starý pán. 

* 
* * 

Druhého dne dopoledne vyjel ze vrat statku 
lehký vozík. V předu seděl sluha s jizvou ve tváři 
a radostně pohvizduje, poháněl koně k rychlejšímu 
běhu. V zadu seděl mladík se zeleným štítem na 
očích a vedlé něho blahem zářící Ludka, která mu 
tiše ruku tiskla a do ucha šeptala: 

„O Jene, jsme přece šťastni, neni-li pravda? 
Můj sen se vyplnil! Ted se tvá matka zaraduje . . . 
a ty ještě pozdravíš, starý doktor mne ujistil . . . 
Bože, to se budou všichni diviti, přijedeme-li jako 
baroni na pěkném voze domů!" 

„Pojedeme přes Girle a Vechelterzande," 
pravil kočí, „a pak na Zaplotov. Tam mně musíte 
j i i ukázati cestu. — A nyní jen dále!" 

Popustil koně a volal: 
„Hopla, Marengo, ku předu! Skokem!" 
Prach na silnici zdvihl se jako mrak a vůz 

stmiíel brzy mezi prvními domky vesnice. 
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8. 
Jodnolio dne, když jsem se sám a sám po-

tuloval mezi poli a dech neporušené přírody do sebe 
ssál, přihnala se od západu těžká mračna. 

Jest podivným, mnohdy děsivým pocitem, 
nalézati se za parného dne na širé rovině, kdy 
páry plné elektřiny se kupí na bezmezném nebi 
v hrozící hrady. Tu možno říci, že příroda dostává 
smrtelný strach; slunce sesiná a svítí mdlými pa-
prsky; vzduch je těžký a tísní hrud člověkovi; 
zvěř prchá a zalézá poděšená do úkrytů; včely 
šípkami uletuji k úlům; listí stromů odpočívá a 
vítr zdržuje dech; květiny stáčejí listy a zavírají 
kalichy . . . Nepopsatelná bázeň a ůzkosť svírá srdce 
básníkovo, ale duše jeho jásá, poněvadž', ji popřáno, 
zírati na rozbouřený zjev přírody ve vši jeho 
majestátnosti. 

Než mraky se brzy provalí; co celé hodiny lpělo 
na. obloze, hrne se teď úprkem dolů; vichřice zuří, 
jako bičována mocnou rukou Stvořitelovou, v jedloví 
hvízdá žalným tónem, zmítá v kotoučích urvané 
listí a písek a drtí sem i tam větve stromů. Pak 
přijde hrom a přehluší vše mocným hlasem; blesk 
projíždí nebe od západu k východu, nivy hoří 
chvílemi, prorývány jsouce ohnivými hady a proudy 
vody lejí se k zemi a do řvaní vichřice mísí se 
temný, jednotvárný pleskot deště . . . . 

Má duše byla onoho dne zvláště v náladě 
poetické; měl jsem chuť, pozorovati rozpoutanou 
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přírodu, až prvé blesky mne upamatovaly, že jest 
mně činiti, co zatím všichni živoucí tvorové učinili, 
ohlédnouti se totiž někde po příbytku a pokorně 
se ukryti před divy Božími. 

Nedaleko místa, kde jsem se nalézal, bělal 
se osamělý dvorec, jsa jako oása v poušti obklopen 
zelenými poli a stromovím. 

Právě se déšť spustil, jako druhá povodeň, 
když jsem vstoupil do vrat a prosil za pohostinství. 

Obyvatele jsem nalezl v nej větším tichu 
kolem hromničky se modlící. Jediný hospodář se 
dal vyrušiti a s přívětivým úsměvem podal mně 
židli, načež opět sklonil hlavu a sepjal ruce. 

Nevím, j ak se stalo, ale, ač bouřka jako 
užitečný zjev přírody mne pranic nenaplíiovala 
strachem, jako mé hostitele, jevila se mně tichá 
modlitba rodiny tak krásnou, tak pohnutlivou, 
tak nebeskou, že mne bezděky cos ve vnitru 
nutkalo, abych se súčastnil s rodinou vzývání 
Boha, jehož hlas venku zavzníval. Obnaživ hlavu, 
sepjal jsem ruce a modlil se s nimi. A činilo to 
duši mé tak blaze, jako bych se byl octl zase 
v době svého dětství a nikdy nebyl ovanut duchem 
všedního světa. 

Když asi dvacet blesků zazářilo jizbou a oby-
vatelé právě tolikráte se pokřižovali, přehnala se 
bouřka a seslábla. Ve světnici se však nepřestali 
modliti a poskytli mně tudíž přílcžitosť, abych si 
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je důkladně prohlédl, jak již zkoumatél lidí a přede 
vším spisovatel dělává. 

Prvý byl děd, jemuž záda již tížila devade-
sátka, nc-li více, nebo ruce jeho se třásly jalco 
v zimnici a hlava byla neustále skloněna. Vedle 
něho seděly dvě letité ženy, něco dále silný muž, 
jehož pravé oko bez života, jako bilá koule, hro-
zilo pod černým obrvím, kdežto levé lesklo se muž-
ností a živostí, po boku pak jeho mladá žena s dí-
tětem v klíně a podlé ní hoch a děvče osmileté 
nebo sedmileté. Úplně na konci stolu klečel mladík 
zdravé tváře a krásných očí. 

Na znamení jednookého muže udělali všichni 
kříž a povstali. Stařec šel kolísavým krokem lcc 
kamnům, kde se posadil do koutku; ostatní dali 
se se mnou do řeči, nabízejíce mi za přístřeší svůj 
příbytek, poněvadž se posud lilo jako z konve. 

Za krátko jsem byl spřátelen s dobrými lidmi 
a hovořil jsem s nimi jako dávný znám}7. Odpo-
ledne jsem s nimi obědval a poněvadž jsem neměl 
nic lepšího na práci, naslouchal jsem, co mluvili 
jednooký muž a jeho žena, a opustil jsem dvorec 
teprvé druhého jitra. 

Co jsem ti, milý čtenáři, v této povídce vy-
pravoval, slyšel jsem onoho večera v osamělém 
dvorci, kde před časy stály dvě hliněné chaloupky, 
z nichž se vyhupl ted pěkný statek se čtyřmi kra-
vami a dvěma koňmi. 
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Jan Bréms a Lurlka, jeho čilá manželka, 
vzali se, j a k si slíbili. A Bůh žehnal jejich lásce; 
tři dítky prohánějí so kolem nich a večer líbáním 
stírají pot námahy s čela. 

Posud jsou všichni na živě; děd, ač již stojí 
jednou nohou v hrobě, kouří spokojeně svou dýmku, 
obě matky radují se ze štěstí dítek a pomáhají 
v hospodářství, kde mohou; Tonek již vyspěl v stat-
ného mladíka, má na starosti koně a oře a žne 
za bra t ra ; po velikonocích vezme si nejmladší sestru 
dřevěnkářovy Kačky . . . 

Každého večera vzpomíná celá rodina na še-
divého lékaře a modlí se za něho; nebo on vrátil 
Janovi zrak a jeho šlechetnou péčí vzrostly hliněné 
chýže v úhledný dvorec. 

Bůh popřoj všem dobrodincům a všem vděčným 
lidem dlouhý a šťastný život zde i tam! — 





I . O . Gr. D . 



Nákladem časopisu „Škola B. S. P." vydáno 
a na skladě se chová: 

P a m á t n o s t i města Říma, 1 výt. . 3 kr. 
„ Tuřan, 1 výt. . . 3 

3 
3 

30 
30 
30 

Vranova, 1 výt. 
„ Líšně, 1 výt. . 

O b r á z k y Tuřan. 100 kusů 
„ Vranova, „ „ 
„ Líšně, „ „ 

Duchovní lék pro nemocné 100 výt. 80 
čes tná stráž k B. Srdci Páně, latinkou 

a frakturou, 100 výt 30 
M o d l i t b a k útěše nemocnýcli (obrázek 

bol. Matky B.) 100 výt. . . . 3 0 
Šestero tajemství bolestného růžence, 

obrázky s textem, 100 výt. . . 30 
Památka na sv. misie, 100 výt . . 30 

„ na duchov. správce, obraz 
„Dobrý Pastýř" 100 výt. . 2 zl. — 

Památka na májovou pobožnost' 100 . 30 
Litanie o nejsv. Srdci P . Ježíše 100 3 0 
Officium S. Crucis 10 
Gebet zum Trošte der Kranken 100 20 

„ um einen guten T o d 100 . 4 0 
„ „ „ „ „ 100 . 30 

Poučení růžence za duše v očistci po 1 
„ „ k sv. Josefu po . 1 „ 
,, o křížku či penízku sv. Ben. 3 ,, 



Zápisní l í s tky arcibratrstva uctění 
nejsv. Svátosti olt. pod ochranou sv. 
Otce Benedikta k v y s v o b o z e n í duší 
z očistce 5 kr 

Zápisní l í s tky apoštol, modl . menší 1 0 0 8 0 ,, 

» ,, objemnější, 1 0 0 . 3 zl. — ,, 

Z á s o b a o b r á z k ů : 

P a m á t k a na I. sv. zpověď | 
í, „ I. sv. přij ímání j P ° ^ >> 
r, ,, sva tý křest, p o . . . 7 „ 
,, ,, zemřelé, ocelorytina, p o 3 

Symbolické obrázky, svatých a světic, 
Ježíšek s dítkem, P a n n a Maria 
s dítkem, v š e c h n y s č e s k ý m t iskem 
atp-, 1 0 0 po 2 zl. 5 0 „ 

u p 

I 
i i 
i 

. Knihtiskárna benediktinů 
| i I s i l Élli Éopisj 
| pro 

ú ř a d y f a r n í a obecní 
i 

a nové podle vzorků ® 
I 

^ i-ychle vyhotoví a na sklad vezme. 
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