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I. 

Bylo to roku 185*, zimní dobou; sníh pokrý-
val krajinu výšin českomoravských jako roucho 
umrlci a jen stromy kolem silnice, do vnitř Cech 
z Moravy vedoucí, a vroubící vrchy lesy bororé i 
smrkové se svými temnozeleuými jedlemi byly oku 
cestujícího dojemem příjemnějším proti velikému 
lesku sněhovému, před nímž oko, vybřednuvší z 
temna lesního, se zavíralo. 

Byl právě krásný, jasný, zimní den, okrasa to 
mrtvé doby, slunce na modrojasném blankytu se 
skvoucí dodávalo poutníku naděje, že i tento mrtvý 
život opět se vzkřísí. Ano bedlivý pozorovatel bylby' 
nalezl krásu snad nevídanou, neboE kráčeje cestou 
poskopce patřil jako jezero bílých a záse ohnivých 
perlí, jež rovinu a pohraničně vršiny v mořskou 
kolébku proměnily. Jaké to udivení, všude mrtvo,' 
všude prázdno a předce hejna kvíčal hladově zo-
bajících zbylé jeřabiny štěbetala a plachostí svou 
dávala na jfevo, že nechce sě jim býti lahůdkou čí-
hajícího střelce. 

Za tímto rozjímání předmětem rozprostíraly' 
se před zrakoma poutníka divně sestaveného mádrky 
sněhu, tu větší, tam menší, tam nižší, zde vyšší, 
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až toužebně žádající oko odpočinku patří, že to 
dobře srovnalá vesnička, v jejímž středu věž chrá-
mová panovala nad ostatními budovami, jako sta-
rostlivý pastýř nad stádem svým. Byla to vesnička 
K . . . Kokrhání kohoutů, hukot odrážejících se o 
prkené mlaty cepů bylo již znamením, že život tu 
nepřestal. 

Ano při přiblížení se k předním stavením 
bylo možno rozeznati jednotlivá zaměstnání obyva-
telů. Tu obuvník, tu tkadlec způsobem svého ře-
mesla vyrušoval okolní ticho, sem, tam vrzal mra-
zem ztuhlý sníh pod nohama přecházejících občanů; 
k tomu mísil se zpěv mladé čeledě jdoucí po 
své práci. 

Jedno však stavení, několik honů v právo na 
pahorku od vesnice, zdálo se býti něčím jiným, než 
ostatní, zdálo se býti hrobem živých. Byly to zbytky 
prastarého hradu, zbylá část jeho obehnána zdí; 
protož nazýváno to vůbec tvrzí. 

Marně by však hledal kdo stopy pevné tvrze, 
několik těch na pahorku vyčnívajících zdí nebylo 
lze zdaleka za stavení míti, neboť pustota největší 
panovala jak na zdích, tak ve zdích. 

Omítky nepoznaly, co snad tvrz pobořena jest, ano 
okna stará, gothická, zatarasená rozličnými kameny 
a sesouvající se pilíře venkovní dosti svědectví dá-
valy, že to stará zbořenina. 

Oko každého silnicí jdoucího muselo chtě 
nechtě stanouti na stavení tom a zachvěli; se každý 
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hrůzou bud velebnou bud strašnou, j sa přesvědčen, 
že v místě tam života není. Něco málo ale kroků 
před vstoupením do vesnice značila ušlapaná stezka 
směr k onomu stavení, šlápoty mužské nohy dospělé 
byly patrny, mezi nimiž možno bylo poznati i nohu 
ženštiny, která skromností svou na osobu mladou 
souditi dala. 

Uvnitř domu toho u velikých kamen seděly 
dvě osoby tišě, ano němě bez pohnutí, nohy majíce 
položené na staré, dle venkovskéhe obyčeje kamna 
objímající lavici, by nohy sobě zahřály; seděly se 
sklopenýma hlavama, jakby zima veškerý život z nich 
byla vypudila. Jeden z nich byl stařec, šedinami 
maje hlavu pokrytou, oči vpadlé, tváře bledlé a vy-
hublé; záda jeho byla sehnutá a ruce chvěly ano 
třásly se, kdykoliv jimi pohnul. — Druhý byl muž 
asi čtyrycetiletý, pln síly. Obličej jeho divými ob-
dařen byl tahy, jež každého nepřítelem mu činily : 
pohled jeho vzbuzoval cosi nepříjemného, nedůvěru 
i odpor. Oči jeho hnědé, zahloubené pod vystáva-
jícím čelem zakryty byly hustým obočím a svit je-
jich podobal se světlu svatojanské mušky; nos jeho 
byl na konci široký a pohyboval se každým vy-
dechnutím, líšta byla široká až do polu téměř tváří 
dosahující, co zatím tlustými pysky odporný úsměv 
pohrával, čož o jeho žádostivosti a jiných sprostých 
obyčejích svědčilo. 

Obličej muže tohoto prozrazoval hoření svou 
částí zlomyslnost a ouskok, snad i rozum, dolení pak 
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část nejhrubší žádosti. A z těchto částí povstal pak 
celek, smíšenina špatných nákloností, což již' spro-
stým tvarem svým se ošklivělo, tím více pak do-
dával tomu nemravný výraz celku. 

Vše, co kolem obou mlčících mužft ve svět-
nici se nalézalo, zdálo se, že povaze jejich úplně vy-
hovuje, ano s ní souhlasí. Byla to vysoká, klenutá 
j i zba, napolo osvětlená jedním oknem, jež hustými, 
železnými mřížemi opatřeno bylo a nejsouc dobře 
zasklené, všemu větru i désti volného přístupu db 
světnice dopřávalo. 

Významná nečistota byla přední ozdobou této 
jizby — možnoli tak říci? — podlaha byla vrstvou 
země hustě pokryta, po stěnách a se stropu visely 
pavučiny té nejrozmanitější velikosti a délky, ve 
tmavých koutech odpočívalo množství starého, ne-
potřebného náčiní, v kterých to hromadách bylo 
možno vyspytovati velmi podivně potřebovanou obuv. 
Však byl-li na stěně neb podle zdi kus domácího 
nábytku, svědčily houfy prachu o jeho řidké po-
třebě a tím o větší nedbanlivosti, jež zde v čistotě 
panovala. 

Ačkoliv oba mužové, byt i špinavými ^•zá-
platovanými, ač jinak teplými šaty oděni bylijspřbdce 

tísnila je zima krutá; byloť to podívání, kterak oba 
choulili se co nejvíce ke kamnům, aby jim ani je-
diný výdech tepla neušel, a jak- nohy si hleděli 
zahřáti při jediném plápolajícím polinku. 
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Starý muž pohlížel nepohnutě nezamazanými 
štěrbinami do ohně, co zatím druhý, ač málo se 
pohyboval, zrakem, svým na jevo dával, že zabývá 
se duchu jeho věcmi opravdovými. Zdálo se, že 
s netrpělivou nedočkavostí probuzení se starcovo oče-
kává, skoumaje každé i sebe nepatrnější hnutí ducha 
jeho zrakem ostrým. 

Po nějaké < době zdvihl se, aby pařízek obrátil 
by lepšího ohně vydal , než starý muž pozoruje 
úmysl jeho, zachytil jej, řka hlasem se třesoucími: 

„Co chceš dělati, V l k u ? nech toho! Bez toho 
to dříví tak brzy zhořelo a ještě k tomu pomáhati I 
Což jest ti zima ?" 

„Nikoliv, naopak", pravil Vlk, „ale uhodilo 
na věži osm, jest čas, abysmei posnídali!" 

„A co?" 

„Myslím, že dobré, teplé jídlo vám poslouží, 
strýča Jene ! " 

„Teplé jídlo oslabuje žaludek", zabručel starý 
muž. „A pak jest dříví tak nesmírně drahé!" 

Zatím však postavil Vlk hrnec na stůl a dal 
strýci lžici do ruky. Tento míchaje foukal do hrnka, 
jakoby se. obával, že se spálí. Však, -ač se zdálo, že 
strýc Jan s velkou chutí a s toužebným úsměvem 
příjemnou vůni jícJJa takřka , lapá, předce nevypa-
dalo, ono v skutečnosti tak lákavě, .neb nebylo., to 
jiného, než trochu vlažné vody, v které několik 
kousků černého chleba plavalo. 
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Při prviií lžici, kterou do úst dával, obrátil 
se káravým zrakem na svého společníka, řka: 

„Ale, Vlku, Vlku, já nepochopuji, jak můžeš 
rád tak slané j ídlo?" 

„Jen pět zrnek, strýce Jene!" 
„A co to zase? Mastné? Máslo v polívce! 

Já mám bohužel za to, že mne na má stará kolena 
chcete ožebračit! a to by od Vás nebylo dobře!" 

„Vy se mýlíte a činíte mi bezpráví", odpo-
věděl druhý; „Marie ohřívala si včera v tom hrnku 
zemčata a rozhřívala v něm velký kus másla." 

„Veliký kus ! " 

.,Měl jsem ten hrnek vymýti a vytříti ?" 

„Ne, ne, to nemuselo b ý t i ! " 

„Já to také neudělal, neboť nyní máme aspofi 
něco z toho mastného, které by jiuak bylo přišlo 
nazmar." 

„Činím ti křivdu, Vlku; ty jsi správný člověk 
a jestli po mém odchodu něco zbyde, i ty budeš 
za tvou péči a příchylnost odměněn, bud ubez-
pečen.". 

V okamžiku tom slabě zaklepáno na dvéře 
a bylo slyšeti smutný hlas modlící se Otčenáš. 

„Totě jest žena po zedníkovi", bručel Vlk s pa-
trnou známkou netrpělivosti." Neobdržela zde ještě 
ničeho a předce denně přichází. Jaká jest to ne-
stydatá drzost? Zdá se, že jest podplacena, aby 
mne zlobila." 
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„Už zase?" zvolal strýc Jan, „dávati a pořád 
dávati! Jdi Vlku a vyžeň tu línou tulačku!" 

V tom otevřely se pozvolna dvéře a na prahu 
objevila se chudá, vyzáblá žena držící za rukou malé, 
zimou zkřehlé děvčátko. Nepromluvila, pokračovala 
jen v modlitbě své. 

Vlk zjevem tím ještě více podrážděn, vyskočil 
od stolu a jal se krutými slovy odbývati prosící ženu: 

.Jděte pryč, zde není čeho k rozdávání! Co 
se opovažujete přijití do domu, abyste viděla, kde 
jest co k ukradení! Jděte ráději pracovati! Pryč 
odtud, rychle!" 

Chudá ta žena měla se k opuštění nevlídného 
i nehostinského příbytku; než, bud byla to zlo-
myslná zloba Vlkova, neb neodcházela žebrácká dosti 
hbitě, Vlk tak prudce j i i děvče udeřil do zád, že 
ubohé to dítě po hlavě do síně upadlo a do nářku 
se dalo. Uražený cit mateřský roznítil ač chudou 
ženu tak, že oči j í svítily jako lvíci, nemohoucí se 
pomstiti a s pozdviženou rukou ze sebe vypravila: 
„Za to vás Bůh potrestá, bezbožníku!" 

Ale Vlk, nedbaje hrozby uražené matky, 
mrštil s divou silou dveřmi a s uštěpačným úsmě-
chem vrátil se ke stolu. Když byli nějakou dobu 
proklínáním žebravých lenochů sobě odlehčili, po-
kračovali v jídle. 

, J a k se ti zdá ta polívka, Vlku?" tázal se 
strýc Jan. 
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„0 jest velmi chutná! A ta ubohá zbloudilá 
Marie nazývá to pokrmem pro psy ! " Při slovech 
těch bylo lze z obličeje je to čisti, že slovo Marie 
se 'zvláštním úmyslem vyslovil. 

„Ale Vlku, což nevidíš, že Marie čím dále 
tím více od pravé cesty se odchyluje?" pravil tá-
zavě strýc. „Začíná býti vybíravá, pýšná v obleku, 
marnotratná . . 

„Jestli to vidím? Já jen málo o tom mlu-
vím, protože Marie zde jest miláčkem; ona může 
dělati, co se j í l íbí : máslo jisti, pěkné šaty nositi, oheň 
si rozdělati, kdy s e j í líbí, i peníze rozhazovati! J á vás 
lituji, strýce Jene, a jsem o vás pln obavy, abyste 
snad za slepou vaši náklonnost ještě špatně nepo-
chodil.; než já mám ještě více outrpnosti s naší 
ubohou Marií, která svedená na dráhu hříchu za-
kročila." 

„Mnohólí pak ještě zbylo toho másla, co se 
předešlý itýden .koupilo?" tázal se strýc, zahlouben 
v myšlenky. 

„Z té půl libry nezbylo ničeho," odvětil Vlk 
krátce. 

„Nic'!" — Zase bude jeden ďešítník stříbři 
vydán na je j í rozhazování! O Bože, Bože!" 

„Teprvé zítra, strýče Jene'!" zněla upolcojující 
odpověd Vlkova, který s patrným zalíbením patřil 
na starce z rozmrzelosti hlavu rukaina podepřev-
šího, jak jím nepokojně to škube, a zdálo se úplhíl 
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sloužiti záměrům jeho. Proto objasnila se tvář jeho 
úsměvem divým, an jal se takto mluviti: 

„Milý strýce Jene, vy to .často ani nechcete 
v.ěřiti, ale pravím vám svatou pravdu, neboť Marie 
se u té vdovy Anežky celá pokazí, oni j i učí mls-
ným jídlům, dělají oheň jakoby stavení chtěli vy-
páliti a při tom mají z nás posměch a oušklebek, 
jen aby :srdce je j í od nás odvrátili. Že Marie stále 
domova se vzdaluje a tak jedná, jakobyste peníze 
na cestě nacházel; toho všeho jest ta vdova pří-
činou ; ty pobožnůstkáři vědí, jak peníze od ní vy-
mámiti a pro budoucí časy j i na sebe upoutati." 

„Máš dobře Vlku! Žena ta jest chudá a ne-
mohla ani pohřební útraty za muže sváho sehnati, 
ale předce musela býti dubová truhla a dala čtyry 
mše čisti. Ale o tom rozhazování a promrhávání 
peněz, cos povídal, tomu nerozumím!" 

„Vizte tedy, strýce Jene," jal se oslovený 
smutným hlasem a se smutně vážným pohledem 
vyprávěti; „nutí mne svědomí a nemohu, abych 
pro lásku, jakou k mému dobrodinci v srdci svém 
chovám, vše nevyjevil . . . " 

„Co to má znamenati! já tomu nerozumím! 
co to bude, já se celý třesu?" 

„A máte také podstatnou příčinu! Však já vám 
povím vše; ale prosím vás pro všecko, budte jen 
mírpýjn, abyste se nerozjitřil a nerozstonal, neboť 
bych ai to vždy za hřích pokládal." 

„Ale, co to jen jest ?" 
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„Vy víte, že má vdova Anežka syna, není-li 
pravda strýce Jene?" 

„Ano to vím, toho zbůjníka Josefa, který nám 
kradl jablka, pokud ještě nebyl dvůr zdí docela 
obehnán. Jestli ten ujde šibenici, bude to zázrak." 

„Což to jest pár let, to já zde ještě nebyl, 
nyní ale stal se z něho teprve lotr, jeb.ožto kousky 
nejsou ani o mák lepší, než byly dřÍTJ. Každou ne-
děli i svátek, ba i ve všední dny chodí do hospody* 
tam pije, hoduje, bouří, jako by mu zdejší panství 
náleželo, tančí, zpívá a jest všudy, kde se nějaká 
pištala neb flašinet ozve!" 

„Ovšem, ovšem, to jest skutečně hanba! A 
co tomu říká jeko matka?" 

„Ta jest jako on, a on jako ona, pyšní se se 
svým synem, jakoby ve světě nad něho nebylo. 
Víte-li pak ale, proč všecky ty lahůdky naší Marii 
podávají a proč j i tam neustále lákají ?" 

„Nuže proč pak?" 
„Ona má úmysl mezi Marií a svým synem 

něco splésti, to jest, ona chce, aby se za sebe vzali. 
Jestli pak již chápete?" 

Stařec kroutil šedinami, patrno, že nechtělo 
mu to do hlavy, proto pravil : 

„Proč pak bych se toho bál, co na tom, vždyť 
já nemohu Marii žádného věna dáti !" 

„Milý strýce Jene," zvolal útrpně Vlk, „vidím, 
že nepoznáváte ani velikost, ani hloubku podvodu 
i klamu, který se vám strojí, proto musím mluviti 
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j a sně j i : vdova Anežka jest chudá, její syn nemá 
ničeho, vy ale jste bohatý . . . " 

„Oh, Oh!" zvolal z hiůzou stařec, jakoby snad 
samému Bohu se spílalo. „Já bohatý? já bohatý? 
Kdo ti tu bohaprázdnou myšlenku vložil do úst?" 

„Nebudte tak nakvašený, strýce Jene, vždyf 
snad vím, že žijeme jen tak od roku k roku, co 
bysme vyšli; ale vdova Anežka smýšlí jinak, proto 
nechte i mne nyní tak smýšleti, abych vám to 
mohl vysvětliti! Ona jest chudá; vy jste bohatý ; 
Marie bude vaší dědičkou a to jedinou, ký div 
tedy, že se starají, aby vaše bohatství skrze Marii 
obdrželi! Nyní snad již chápete!?" 

Stařeč zahlídal se výjevně a se strachem před 
budoucnosti na Vlka, který vida účinek práce své 
pokračoval: 

„Vidíte, ti podvodníci čekají na vaši smrt, a 
myslí, že se toho brzký dočkají. Až ten starý la-
komec — tak říkají vám — zemře, pak má všecka 
bída ustoupiti a nastane blahobyt, zavítá k nim 
vejskal; Josef bude choditi o překot do hospod, vše 
propije, prohrá, doma zase projedí a v prostopáš-
nosti promarní, co vy jste musel tak bídně a pilně, 
sháněti i ten uspořený groš! — Nejhorší ale při 
tom jest to, že může Marie ještě jedenkráte přijíti 
do bídy, a pak teprvé bude pykati přenáhlené- své 
slepoty celý svůj život! Jen kdyby se Pán Bůh.nad, 
námi ustrnul a nás od toho zachránil!" 
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V tom zachvátil starce silný, namahavý kašel, 
který trval po nějakou dobu, které Vlk použil, aby 
lásku svou na jevo dávaje, starce získal. Přiskočil 
k němu, držel mu hlavu, mluvil tiše a outrpně, 
hladil starou tvář i šediny starcovy, ano zdálo by 
se, že jest mu láskou neskončenou oddán, neb se 
přičinil o ulevení kašle starcova, jak ani nejupřím-
nější láska synovská otci nemohla by činiti. Konečně 
ustal kašel, a stařec uchopiv třesoucí se rukou ruku 
Vlkovu, pravil se slzami díků: 

„ Děkuji ti, příteli! Ty jediný máš se mnou 
útrpnost, ti ostatní chtějí mou smrt, i Marie, kte-
rou jsem co dítě vlastní miloval, jest mi nevděč-
nou! — a těch několik grošU, které jsem si 
utrhováním od úst uspořil, ty chtějí po mé smrti 
prohejřiti? . . . Bože s tímto vědomím umříti, to 
by bylo hrozné! . . . A oni mne jmenují boháčem, 
Vlku?" 

„Nazívají vás bohatou držgrešlí!" 
„Snad nemiyslejí, že mám tisíce?" 
„Na padesát tisíc čítá vdova." 
„Jaká to hanebnost, já ubohý! Tak cení chu-

dobu a cnost! — Ty ale, Vlku, předce ví5, že ni-
čeho nemám, vždy£ se mnou dělíš všecku nouzi a 
znáš, kterak jsem chudý?" 

,To{ jest vám známo, kterak bych mohl j i-
nak soudili, než jak pravda jest, vždyť mne sé ne-
jedná 'o jiného, ritó abych nešfiastnou Marii z toho 
nebezpečí vytrhl." 
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„Ano, ano, moje Marie, ale moje peníze ? 
Kdybych byl mladší, promarnil bych vše,užíval bych 
světa . . . ale ne, mohl bych pak zemřífci hladem." 

Slova to v polo smutném, v polo opravdivém 
hlasu pronesená, sprovázena byla dlouhou přestávkou, 
kterou konečně přetrhl Vlk těmito slovy: 

„Upokojte se,, strýče Jene, posud není vše, ztra-
ceno, jsou to jen zlé huby, které vám pokoje :ioa> 
dají, a Marie, té možno pomoci, ona nezná tajné 
úmysly zlých těch lidí. Dobrá vůle a pevný úmysl 
přemůže veškeré nebezpečenství, které ji na pokraj 
propasti uvrhlo." 

Strýc pohlédl přátelským okem, jakoby čekal 
spásu v úzkosti své a pravil: 

„O rad, pomoz! můj rozum jest n i , to slabý, 
abych prostředku se domyslil a patřičně se ho 
uchopil!" 

„Nefljí.na sv$ě snad, snadnějšího na$ to. i 
Chcete-li t»mu zabrániti, aby po v a | | smrti žádný 
marnotratník vaše jmění nerozházel, vyhled^%př.ed 
časem pro Marii muže spořivého, který by j i šťast-
nou učinil." 

„Ovšem, ovšem, spořivý muž, to£ nejlepší 
prostředek," pravil, zamyšlený stařec, načež, starost-
livě v budoucnost pohlížeje . ja l se mluvit i ; , „Ale 
možno-li nalézti takového muže? Všecko, j co 7,de 
ve vsi znám, žije v přepychu a radovánkách, jak 
jen to učiniti?" 
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„Snad předce by se nalezl, kdybyste jen be-
dlivěji hledal a přemýšlel!" 

„Kdybych hlavu si ukroutil samým přemýšle-
ním, nejsem s to někoho nalézti, rad!" 

„Nuže snad!" pravil Vlk s příjemnou přetvář-
kou na sebe ukazuje. 

„Ach! máš pravdu, ve své starosti jakobych 
ani paměti neměl, na tebe jsem nevzpoměl; kde bych 
nalezl lepšího hospodáře nad tebe, vždyť tě znám 
dobře, ano já té volím!" 

„Nepůjde to ale tak snadno, jak si myslíte, 
bude v tom velká překážka." 

„Pozoruji," dodal stařec smutně, obávaje se o 
nově zbudovanou a již se bourající budoucnost, „po-
zoruji, že j i sotva budeš chtíti za manželku, nebo 
tys j i snad nikdy nemiloval!" 

„Kdybych byl bohatým, vše bych nasadil, 
abych j i šťastnou učinil." 

„I totě jest patrno, že j i upřímně, ano otcov-
sky máš rád, však bohužel ona se tě bojí, ona tě 
nemá ráda. Má sice ráda, ale jest to nějaká nemoc, 
myšlenka . . 

„Vím, že mne nenávidí, že bych s ní byl 
nešťasten, předce bych ku kroku tomu se odhodlal." 

„A chtěl by si j i tedy pojmouti za manželku ?" 
"„Outrpnost, kterou s ní mám, ta byla by mi 

vůdcem i rádcem. Chci býti po celý život svůj 
andělem strážným, abych j i od podobného nebezpe-
čenství ochránil, a rád z lásky k vám se obětuji) 



abyste měl pokoj v stáří svém. Budu j i ehovati co 
dítě své a snad najde se laskavým jednáním někdy 
i náklonnost." 

Těmi slovy tak vážným a opravdivým hlasem 
pronesenými byl starý Jau celý unešen nad upřím-
ností přítele svého, jak Ylka nazýval, a uchopiv 
ruku jeboj, [pravil v rozechvění: „O děkuji ti za 
lásku tvou ke mně! Ty tedy chceš Marii pojmouti 
za manželku! Bdi tedy nad ní, abych za svého ži-
vota do bídy neupadl, aby po smrti mé někdy těch 
pár uhospodařených grošů rozházeno nebylo a Bůh 
požehnej ti zaito! Tvůj úmysl přijímám, jako by si 
mi největší dobrodiní byl prokázal !" 

„Jest váš úmysl, strýce Jene, pevný?" 
„Tak pevný, jako láska tvá ke mně, dobrý 

Vlku ! " 

„Což ale, nebudeli Marie chtíti?" 

Stařec zamyslil se, znaje dobře veliký odpor 
mezi těmato dvěma osobama, rozpaky jeho zmohly 
se a proto vyhýbaje určité odpovědi řekl žertovně: 

„Vždy ten s a m ý ! Ona mne snadno přemluví, 
proto popřej mi času, abych j í zjevil vůli svou! 
Bud k ní jen přívětivý, nehádej se s ní, vyhov j í 
dle možnosti, dobře s ní zacházej a nehašteř se 
o,kousek másla ani o nějaké polénko, když přijde 
domů . . . " 

„Co jste vy za slabocha, strýče Jene, myslíte, 
že kouskem másla se předělá zakořeněná necnost?" 
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„No, 110, nebudiž zle", durdil se stařec, „ne-
půjdeli to po dobrém, . . . inu, pak se podíváme, půj-
deli to jinak . . . " 

Po slovech těch vstal, odebíral se ku dvéřím 
a kašlaje pravil: „Já jdu nahoru, opoledne nedá-
vej mnoho soli do řepy!" 

„Ona jest zmrzlá", byla krátká odpověd. 
„Tedy bude tím křehčejší, a vem zase ten 

samý hrnec, on jest již vymaštěn." 

Po slovech těch bylo za krátko slyšeti kroky 
jeho po schodech. 

Vlk zůstal několik okamžení seděti. Pojednou 
zdvihl se a stal se z něho jiný člověk, zkroucená 
záda se opět zpřímila a obličej jeho jevil známky 
vítězství, kterého dobyl, byť ne i poctivým způso-
bem. Na to po prstech přikradl se k jedné skříni, 
otevřel, vyndal bílý chléb, který na prst máslem 
namazal, a jal se se zvláštní hltavostí je j pojídati. 
Poněvadž pohodlí vidělo se mu příjemnějším, přidal 
dříví do pece, rozdělal oheň a hověl sobě u teplých 
kamen, při tom mnul si radostí ruce, že lov se tak 
podařil. 

„Ha, ha ! ty zpozdilý lakomce; dal by si pro 
trojník koleno vrtáti a máli krejcar vydati, deset-
kráte je j obrátí, jako by se s vlastní duší loučil. 
Ubožák, jest chudý, chudý! Bloude! či snad nevím, 
proč se na čtvero zámků zavíráš? A půjdeli tak 
dále, možná, že i ty staré skřápy zde budeme va-
řiti, nebo před časy také byly mastným mazávány. 



Než co škodí, čím více zanechá, tíin lip a já se 
o svůj podíl již postarám . . . " 

Zamyslil se; za chvíli ale pokračoval: 
„Divná věc, ten lakomý hříšník chce věděti, 

co se s jeho penězi po jeho smrti stane ! Snad ne-
bude strašiti? Ale jest to také největší hloupostí 
na světě, býti tak lakomým. Jakou radost to má, 
míti zlato a dívati se na ně, radovali se, že pěkně 
cinká, tof se může ve skleněných třepech hrabati, 
ty také cinkají. Peníze jsou jako ten dábel doktora 
Fausta, těmi možno vše dostati. V tomhle smyslu 
mám já peníze také rád a snad radši, nez strýc Jan. 
Blázen, ať přijde se po smrti podívati, jestli se po 
chlebě a vodě oblíznu ? Jen afi umře, z této špinavé 
díry dá se snadno pěkný byt zříditi a pěkným ná-
bytkem opatřiti; dobře zásobená kuchyň, pivo ve 
sklepě a budeli toho více snad i víno a zvěřinu 
možno míti! Pěkné hospodářství, koně, pánem býti, 
míti svého čeledína . . . a při tom předce opatrně 
žiti, mohlo by hodně dlouho vydržeti f ! Marie musí 
míti polovičku a budeli se kdo hlásiti, musím míti 
druhou. Na to bych se podíval! Když jsem sem 
přišel a otrokem všech strýcových přání a podivin-
ství se stal, čítal jsem mu tak čtyry, pět let a 
nyní tomu již deset a já jsem starý chlap; ne polo-
vička mi nestačí, musím míi vše . . . Ovšem tu 
jest Marie, toť hlavní překážka! E h ! musím k ní 
býti přívětivým. Což, kdybych ji opravdu miloval? 
Ano, já pro ni něco cítím, a předce nejsem tak 
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šeredný chlap, abych toho zkusiti nemohl; snad se 
to podaří? Ostatně jsou ještě pádnější prostředky 
než tyto." 

V tom zakabonil se obličej jeho, jakoby ne-
překročitelné moře viděl a nemožnost na druhou 
stranu se dostati: „Což kdyby opravdu tomu ne-
chtěla, kdybych ničeho s ní nesvedl?" Hrůzný zjev 
na tváři jeho byl základem dalších úmyslů: „Jaké 
strachy, vždyC se ještě nezkusilo. Až nepůjdeli to 
po dobrém, pak . . . půjde to j inak ! Musím však 
pro strýce Jana nějakou řípu vyhledati a snad podá 
myšlenka něco pěkného pro Marii." Vítězně se směje, 
vyšel jedněmi dvéřmi. 



II. 

]S ěco přes sto kroků od bludiště neukojitelné la-
koty a utajované marnosti stál v pravou stranu k 
vesnici dřevěný domek, přiměřený pro jednu rodinu. 
Byl to domek pachtovaný s něeo mírami pole a na-

zýváu od l idu: dvorcem. Zevnějšek dobře klinou 
ve štěrbinách vymazaný a patřičně obílený dělal na 
pozorovatele dobrý dojem, neboť spořádanost zevnější 
v té planině sněhové, bělost stěny a sněhu mísily 
pojmy divokosti s příjemností. Ačkoliv o samotě, předce 
nebyl pust života, ano byl tu život čilý, jejž mírný 
z veselých ale srdcí pocházející zpěv prozrazoval. 

Hlas jemnější značil pracující dívku, která jsouc 
zaměstnána opatrováním dobytka, vážila okovem vodu 
ze studně, ze starého někdy dvoru snad zbylé. Štíhlá 
postava i obratnost při práci svědčily, že neštítí se 
ani zimy, potřebali toho káže, nebofi bez rozpaků 
vyhrnuté ruce ve vodě máchala. Růžové tváře a usmí-
vající se jasué, modré oko jevily jednoho ze šCast-
ných pozemčanů. 

Nedaleko děvy té stál selský jinoch, tváří svou 
dívce podoben. Oko jeho upnuté na práci, značilo 
dobrosrdečnost venkovana a obezřetnost zkušeného 
muže, jakož i dobrotu, s čímž shodoval se světský 
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sice, ale vážný zpěv. Ruka sekerou obratně zachá-
zející pyšnila se, že umí i v zimní době mnohý 
zlatý sobě vydělati, na důkaz, ze čas jest drahý i 
vzácný a lepší nad každého lékaře. ŠtípalC polena 
z lesa přivezená, aby mohl vystruhovati šindel a pak 
v blízkém tržním městě něco zlatých utržiti. 

Jako doplněk rozmanitosti života venkovského 
rozmnožoval společnost dvou těch chudých praco-
vníků domácí huňáč, který ohřívaje se na slunci, 
obskakoval kolem pána svého, pokud tento spěvu 
svému nohou přitakoval. Pojednou utichl zpěv obou 
mladých lidí, jakoby měli odebrati se od práce své. 
Mladík zaraziv sekeru do špalku vyhodil čepici do 
výšky a zpustil svou obyčejnou píseň na d,ůkaz vní-
třní radosti: „O zlaté posvícení, o zlatá nedále, 
máme maso a zas maso, k tomu kousek pečené!" 

„Ale, Josefe, Josefe, ty máš dnes naladěno!" 
„Dobře máš, jen mne pamatuj, Aničko, sice 

se zfanfrním, neboť dnes mám tak hrozitánskou ra-
dost, jako bych měl více peněz, než strýc Marie!" 

„A proč pak, půjdeš v pondělí na t rh?" 
„Ano, na trh jest třeba jiti, abysme nějakou 

míru pšenice koupili, již jest svrchovaný č a s . . . Ale 
to není to. Již s tím dlouho mlčím a ty bys to 
také ráda zvěděla ; pojd sem, já ti to povím . . 

Přitom pojal sestru za ruku a veda j i stra-
nou dával znameními na jevo, že tajemství nějaké 
choyá, což Annu tím více znepq^ojflyal^, 

„Co to má být i?" tázala se nedočkavě. 
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„Tiše!" pravil Josef poloutlumeným hlasem a 
šeptal j í do ucha: 

„Nyní máme leden, neníli pravda?" 
„Ano." 
„Dobře tedy, pozejtří jest jednadvacátého ledna 

a pamatuješ se, jakého svatého připadá na ten den?" 
„Jak pak bych to věděla?" 
„I svaté Anežky!" zvolal mladík s nevýslovnou 

radostí. 
„Ach! totě svátek naší matky !" odvětila dívka, 

zvědavě zírajíc bratrovi do očí. 
„Já se zblázním"; pravil Josef, „ale kdybych 

na to nepamatoval, ty bys na to zapoměla." 
„To ale není přífiina k bláznění, ačkoliv jest 

to veselé; vždyť musíme péci koláře a maso, — a l e 
víno také musíme mít i ! " 

„ to není to, proč jsem vesel : ale nevyzvoníš 
to ? nepovíš nic matce ?" 

„Nikoliv, ani muk !* 
„Dobrá, tedy s lyš : Já jsem vlastním přiči-

něním již pár grošů ušetřil, to víš. Při odrážce po 
zaplacení nájmu také něco zbyde a zase mám na 
vůz hotového šindele, o čemž matka neví. Za to str-
žím zase nějaký zlatý a něco z toho podržím, aniž 
to matka pozná." 

„Fi! Josefe , to jest hanebné, že to povím 
matce!" 

„Jen ne tak zhurta s tou flintou!" pravil Jo-
sef. „Musím tí vše říci, abys mne neměla za špat-
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ného. Nevíš, že má matka již tak špatný šátek, že 
se stydím, když v něm musí do kostela ?" 

„To máš pravdu, Josefe, já jsem o tom již 
také přemýšlela." 

Tím byl jinoch upokojen, neboť pravil ve-
sele dále: 

„Víš tedy co, j á koupím naší matce pěkný 
šátek, jako má naše mlynářka, červený, zelený, žlutý 
aby byl hned od kostela k poznání." 

Po slovech těch hladila sestra bratra po tvářích, 
řkouc radostně: 

„Ale ty j s i hodný! to bude míti matka radost." 
„Já jsem celý u vytržení, když si matku v tom ' 

šátku představuji, a což kdybych tak ted v zimě 
mohl j í dáti čerstvou kytici do r u k y ? " 

„Co ti napadá, ted v zimě čerstvé květiny?" 
„Ale Aničko", pravil Josef žertovným pohle-

dem, „neznáš nějakého rusovlasého mladíka s veli-
kýma očima, jmenuje se František a jest ve službě 
u zámeckého zahradníka ?" 

Při slovech těch začervenala se Anna a sklo-
pila oči. Josef vida, že sáhl do živého, chlácholil j i : 

„No, no, nemusí býti tak zle, František jest 
hodný chasník, rozumí své práci a také zná býti při-
měřeně vesel, a myslím, že mně, tvému bratrovi, 
dá čerstvých kytek." 

V tom bylo slyšeti ze vnitř domku hlas : 

„Josefe, Aničko, pojdte k oběd 4 ! " 
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Byl to hlas matky. Příležitosti té použila Anna, 
aby bratru uklozla; Josef ale šeptal j í od zadu do ucha • 

„Marii to můžeš říci, ale matce n e ! " 
Zatím byla matka ve světnici zaměstnána s 

vysypáváním kaše na velkou mísu. 
U kamen seděla dívka, která, ač podobné Anně 

měla šaty, předce rozeznávala se městským rázem. 
Bledý obličej, jemné údy prozrazovaly, že není sedl-
kou. Oči její zářily dobrotou a celá její postava je-
vila cos čarovného a zase zamýšleného a vážného, co 
svědčilo o síle ducha a jemností citu. Zabývala se 
šitím ženského oděvu. 

Matka obrátila se k ní a pravila přátelsky : 
„Marie, pojdte, budeme j i s t i ! " 

V tom vstoupil do světnice Josef se zpěvem: 
„O zlaté posvícení, o zlatá neděle" atd. Sotva že 
zhlédl mírný a vážný pohled Marie, ustal ve zpěvu, 
jakoby z úcty před dívkou. Na to všickni vykonavše 
tichou modlitbu, přisedli ku stolu a chutnali sobě 
na upravené kaši, po kteréž pak matka předložila 
omaštěnou polívku ze zemčat. 

Tito lidé byli při skromném obědu tak štastui, 
z tváří jejich zářilo zdraví a spokojenost i vděSuost; 
při tom prováděl Josef své žerty, stavě se při po-
žívání soust, jako by kaše vřelá byla a zase dělal 
rozličné posuúky na pondělní slavnost, tak že všickni 
smíchy se zdržeti nemohli. — Kdyby byl mnohý 
milionář při tomto stolování býval, zajisté byl by 
jim záviděl. 
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Právě počínali druhé a poslední jídlo, an někdo 
zlehka na dvéře zaklepal , jakoby se strachem. 

„To bude vdova po zedníkovi", řekla matka, 
„co před několika měsíci zemřel. Viděla jsem j i v 
neděli v kostele a řekla jsem jí, aby si každou so-
botu přišla pro almužnu. Anna, uřízni j í kousek 
chleba.,'" A obrátivši se ku dvéřím pravila : 
„Pojdte sem !" 

Po slovech těch vstoupila dosti ještě mladá 
ženština s vyhublými tvářemi a chatrným šatem, 
tak že každého, kdo ji uzřel, mráz projel. Tvář její 
zračila cosi opravdivého, vznešeného^ odhodlaného, 
patrno, že pro ni nebyla žebrácká mošna. Za ruku 
vedla malé děvčátko, které zimou zuby jektalo. 

Anižby promuvila, pokračovala se sklopeným?, 
zrakoma v „Otčenáši", který přede dveřmi zappifyl^. 
Anna podávajíc j í skývu chleba pravila: 

„Ubohá Kačenko! Byla bych si nikdy nepo-
myslila, že budete museti ještě prosit! Yy předce, 
tak rozumná a pracovitá; jest .mi. vás srdečně l í t o ! " 

„Zima jest dlouhá, milá Aničko!" pravila 
vdova, „nyní není pro mne práce a hlad mne vyhání z 
domova. Až Pán Bůh dá v létě práci, zase mi bude 
lépe!" 

Mezi řečí tou zahloubilo dítě zraky své hla;. 
dově na stůl a již, již jevila ústa všecku touhu po 
teplém jídle. 



— 27 -

Marie patřila na to s outrpností. V tom však 
jako by myšlenka nějaká projela j í hlavou, upřela 
významné oko své na Josefa, který budto že poro-
zuměl, neb tutéž' myšlenku měl, vzchopil se a po-
jav vdovu za ruku posadil j i na lavici, kde byl sám 
seděl. 

„ Sedněte si, Kačenko, a jezte s námi. Při čty-
řech se dva uživí a ostatní Pán Bůh požehná." 

Rovněž tak rychle posadila Marie dítě na své 
místo. I přinesli ostatní stolice a jedli společně. — 
Když byla žena se najedla, popatřila se zvláštní 
mateřskou útlocitností na své dítě, které chutě po-
jídalo omaštěnou polévku, a dala se do pláče. 

Všickni: patřili s podivením na ni, jakoby žá-
dali vysvětlení toho zármutku a jen Marie otá-
zala se j í : 

„Máte ještě více'dítek?" 
„Ol milá panenko", odvětila vdova, „ještě 

dvě. Toto jest nejstarší. — A ta ubožátka sedí 
doma bez tepla . . . a po osm dní nejedla nic jiného, 
než kousek- Chleba.'' 

„Ale proč pláčete tak najednou ?" tázala se 
opět" Anna. 

Žena sklopila hlavu a ani oči nepozdvíhnouc, 
pravila: 

„Matka, . . . to sobě nemůžete ani předsta-
vit! 1 Bolí mně tó, že vidím'to děvče jisti, kdežto 
ostatní ubozí sirotci tak velký hlad mají. 
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Josef utřel sobě ústa a p r a v i l : „Tomu dobře 
rozumím!" A na to pravil k matce: 

„Matko, já budu každý den o dvě hodiny déle 
pracovati, v neděli nepůjdu do hospody . . . Za to 
ale dovolíte, aby sem mohla vdova každý den s je-
dním dítětem k obědu přijiti, jak dlouho to svým 
přifiněním a šetrností dovedli." 

Matka obrátila radostí zářící oko na Josefa a 
se slzou v oku pravi la : 

„Josefe můj, vždy jsem tě měla ráda, ale 
nyní j s i mi daleko mi le j š í ! " 

Tvář žebrácky se vyjasnil radostnou nádějí; 
uchopila Josefa za ruku řkouc:. 

„Spravedlivý Bůh odplatí vám za to, že mi 
pot svůj i přátelství své podáváte; ano vy budete 
šťasten." 

A při slovech těch obrátila zraky své na 
Marii, jakoby mu chtěla naznačiti, že skrze ni toho 
dojde. 

Oči Marie spořívaly od nějaké chvíle s jemno-
citnou vděčností na Josefovi, který tímto a slovy 
vdovy opojen, vztýčil samolibě hlavu, jakoby mu ten 
dojem outrpnosti byl obtížným a pravil se smíchem: 

„Přestaňte, přestaňte, sice přijdu o rozum! 
Já šťasten! Ano, ano! nyní ale sedněte ku kam-
nům na lavici a ohřejte se dobře, a ty Anna přines 
nějaké roždí !" 

Zatím seděla již Marie s děvčátkem na druhé 
a šeptala s ním snad něco andělského neb aspoň 
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lásky plného, neb dítko objalo oběma ručkama pří-
telkyni kolem krku a líbalo j i v tvář. 

Chudá vdova obrátíc se, se zalíbením patřila 
na výjev ten a nebeským úsměvem rozjařená byla 
je j í tvář. V tutéž dobu postavila Marie děvčátko 
na zem a šeptala vdově něco do ucha, nepochybně, 
aby dvorec opustila. Anna to spozorovala a pravila 
s udivením Josefovi: 

„Co pak chce Marie s Kačenkou zaoíti ? snad 
ji nepovede k strýcovi ?" 

„Ovšem, což to nepozoruješ? chce j í dáti ně-
jaké peníze!" 

„Ach, ano těch sedm desítníků, co dostala 
od hospodské za šití dětského prádla. Ta Marie vše 
rozdá, co vydělá; kdyby to tak strýc její věděl!" 

„Proč ty se, Anna, o takové věci staráš, po 
tom nám nic není!" 

„Máš dobře, Josefe, ale předce to stojí za 
promluvení!" 

Zatím měla se vdova zedníkova, aby matce 
Anežce poděkovala. Marie obrátila ještě Josefovi 
usmívavý obličej a přála všem „s Bohem." Vzala 
dítě za rnku a opustila i s vdovou chalupu. 

Když as na čtyrycet kroků poodešly, zastavila 
se Marie, zatáhla vdovu za houštinu, hlídala pátra-
vým okem na vše strany, aby prozrazena nebyla a 
pravila polohlasitě: 

„Vy se jmenujete Kateřina Poctivá, neníli 
pravda ?"• 
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„Ano, panenko", byla odpověd, „můj nebožtík 
muž zůstával ve svém mládí u vašeho otce." 

„To vím, Kačenko. A nevypravoval vám, co 
se u nás toho času stalo?" 

„O ohni, panenko ? I ano, od toho mel na 
levé ruce prsty chromé." 

Marie zůstala několik okamžení zticha, na zem 
zíraje, štáti, jako velkým smutkem zaujatá. Malé 
děvčátko outrpně na ni patřilo, a sáhlo j í po ruce, 
jako by j i chtělo ze zármutku vytrhnouti. Vdova 
byla udivená a patřila tiše na děvče. 

Na to Marie pojala ruku ženy a pravila: 
„Víte, že mne váš muž s velikým nebezpe-

čenstvím života z ohně vysvobodil? Ano, ano bez 
jeho obětavosti byla bych v ohni zahynula." 

„Ale, panenko, toť by byl každý udělal- ně-
budte o to starostliva!" 

„Ne, proto ne, Kačenko , ale já bych' rááa 
vaše děti před bídou ochránila, ale bohužel jest mi 
to nyní nemožné!" 

u - . . . ' 
„Vaše dobré srdce jest mi nejkrásnější 

almužnou." 

„Víte, co matko ? — ale nikdo nesmí o tom 
zvěděti! Vidíte, zde mám sedm desetníků . . . a 
jestli zítra do dvorce přijdete, budu vám snad moci 
více dáti — a vašim dětem udělám šaty z těch, co 
mám po mé nebožce matce, teplé a pěkné šaty. 
Možná, že najdu, co by se pro vás hodilo. — O ! 
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kdyby mi byl BSh nápomocen, pak by vaše bída 
brzy přestala!" 

Slovy těmi byla vdova tak dojata, že dala se 
do pláče a zkropila několika slzami ruku Marie, až 
konečně pravila: 

„Ach, panenko, byla jsem tak neštastna, že 
jsem někdy až rozum tratila; ano byla bych snad 
dávno již zemřela, kdyby ťo bylo možná, — ale 
kdo by se staral o mé ubohé sirotky ? Ale nyní 
vaše srdečná dobrota, vaše přátelství a ještě více 
vaše pomoc, usnadňují mi snášení mé bídy. O! já 
se budu k Bohu za vás modliti a na kolenou s dít-
kami svými vám žehnati!" 

„O kdybych byla bohatá, kdybych byla bo-
h a t á ! " pravila roztržitě dívka. 

„Bohatá?" tázala se žena, „vy budete bohatá, 
ano velmi bohatá!" 

„Vy se [mýlíte, Kačenkp! Lidé to sice také 
myslí, ale velmi se mýl í ! " 

„Což nebudete po strýcovi děditi?" 
„Můj strýc jest chudý, milá ženo; vše co má, 

jest to staré stavení a ten nějaký n á j e m ! " 
„Ne, ne panenko, on má mnoho peněz ležeti. 

Můj muž byl zedník a pracoval dlouho na tvrzi 
pro vašeho strýce. Jest snad jen jediný člověk, co 
všecko zná, a to jsem j á ! " 

Marie patřila na ni udiveně. 
„Není snad nějaká zpupnost, milá panenko, 

že to pravím", pokračovala vdova, „ale mohu vás 
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směle sestřenicí nazývati; nebot nebožka paní va-
šeho strýce byla sestra matky mého muže. Tak se 
to stává, jeden má štěstí, druhý neštěstí, přátelé 
se rozejdou po světě, aby si hledali výživu a pak 
se již neznají." 

„Tak, to já jsem tetou Bětušky?" tázala se 
Marie s pravou radostí, hladíc hlavu dítěte. 

„Jest to předce jen daleké přátelství", od-
pověděla vdova; „ale kdyby to šlo spravedlivou 
cestou, také bych částku obdržeti musela, ale Vlk, 
ten lícoměrný podvodník, to již zařídí, aby z naší 
strany nikdo ničeho nedostal. 

„Můj strýc jest spravedliv", pravila Marie, 
„ale, ačkoliv jest jinak podivín, má předce dobré 
srdce." 

„Já vím, panenko, ale znáte V l k a ? " 

Dívka s podivením patřila na ženu. 

„Já je j znám. Delší čas bydlel v mém ro-
dišti. Vlk jest člověk, který dříve majetek po svých 
rodičích promarnil a svého starého otce hořem do 
hrobu připravil. Poněvadž ale byl dost učeným i 

stal se prodávačem duší a překrucovatelem práva, 
a aby chybu napravil, šel do tvrze. Tu viděl brzy 
příležitost k podvodu. Marnotratník, žráč stal se 
skromným a pečlivým . . . Víte proč, pauenko ? Aby 
nás o podíl, který nám chudým z našeho přátelstva 
náleží, připravil. A snad . . . ale ne, váš strýc vás 
ještě příliš miluje." 
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Marie sklopila hlavu a přemýšlela o odkry-
tých j í tajemstvích. A vdova pokračovala": 

„Ale nebojte se, panno Marinko, člověk má, 
mnohdy více kuráže a rozumu pro jiné než pro 
sebe. Vlk ví dobře, že mu chudá Kateřina ještě jed-
nou cestu zastoupiti může. A k tomu jste vy jediná 
z vašeho rodu, nejpředuější dědička, neboť váš otec 
byl vlastní a jediný bratr strýce Jana. — Někdy 
jindy o tom více promluvíme, ehci vás jen varovati 
před tím falešným. . . Již dlouho prokazujete v této 
zimě lásku svou chudé vdově! Báda bych své ubohé 
sirotky radostnou správou potěšila a s nimi za vás 
se pomodlila." 

Marie uchopila ruku žebrácky a s pozdviže-
nou hlavou pravila: 

„Kačenko, chcete pro mne něco učiniti ? Ale 
musíte býti bedlivá!" 

„S radostí panenko!" 
„Nuže tedy, nemodlete se za mne — ale za 

mého strýce! Nezapomenete na to ?" 
„Učiním jak si žádáte !" 
„Tedy až zítra!" — 
S nejsrdečnějšími díky vracela se vdova. Ně-

kolikráte se ještě obrátila po Marii, která spěchala 
k domovu. Ubohá vdova pravila s pohnutím k děv-
četi : „Vidíš, Bětuško, tobě se zdálo dnes v noci o 
andělovi; to jest ten anděl! — PojcI milá Bětuško, 
pospěšme si dítě !" 

Lakomec. 2 



III. 

Marie otevřela dvéře a vstoupila do příbytku. 
Nikoho nebylo v dolní světnici. Tato mrtvá samota 
se zimou zde panující divně účinkovala na dívku, 
ač jinak tomu byla zvykla. Dlouhým pohledem 
změřilo světnici. Budto cit odporu, nebo útrpuosti 
se j í zmocnil, neboť zůstala uprostřed zamyšleně 
státi. Nepochybně porovnávala tu přívětivost, spo-
kojenost a lásku v chaloupce vdovy Auežkys tímto 
zde panujícím ouzkostlivým tichem, která j i obkli-
čovala. Na to přisedla ke kamnim a zírala okem 
svým do země. Sotva několik okamžení seděla, ob-
jevil 6e za ní uprostřed dveří vedlejší suětnice Vlk . 
Jak spatřil dívku, přeletěl zvláštní výraz tvář jeho; 
šedé oči blýštily se radostí a pod hustým obočím 
zírala zlomyslná úskočuost, kdežto ústa jeho, stahu-
jící se k hloupému úsměvu, převládající žádosti 
jeho prozrazovala. Mžikem postoupil nazpět a na-
vrátil se s několika polínky a něco roždím do svět-
nice, při tom vypadal tak libě usmívavě, tak do-
brosrdečně, jak vůbec u tohoto odporného člověka 
možno to bylo. 

„Dobrý den Marie," pravil přívětivě; „jest 
zde zima, není-li pravda? Posadte se na druhou 
stranu, já vám pěkně zatopím !" 
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Dívka patřila udiveně. Tento způsob mluvení 
byl j í nevídaným a nápadným, a ten nenucený 
úsměv ještě nikdy na něm neviděla. Ač řeě žebravé 
vdovy dobře v mysli chovala, předce počala po-
chybovali. 

Vlk naložil vše najednou do pece a právě v 
tu stranu kde Marie seděla. 

„Co pak děláte Vlku," tázala se tato, „vždyť 
proniká plamen štěrbinami ?" 

„To abyste se dobře zahřála, Marie," odvětil 
a ja l se ještě více rozněcovati plamen. 

„Tak," pravil pak dále „tak to musí býti. Ne 
pro mne, ale když vy z toho máte radost, bude 
mne to těšiti, kdybych i já z toho nic neměl." 

„Ale Vlku," zvolala dívka, „já vás nechápu, 
nebo jest to jen žert? Vždyť jste zcela jiný 
člověk !" 

„Marie," pravil Vlk smutným hlasem, prosebně 
j í do očí hledě, „vy mne nenávidíte. O, vy mne 
neznáte." 

„Nenáviděti? f í ! tak ošklivé slovo! J á se vás 
opravdu bojím; vy jste vždy tak nepřívětivý, a tak 
zhurta na mne mluvíte. Vy předce víte, že chci, 
aby se semnou přívětivě a srdečně jednalo, neboť 
jest to mou povahou !" 

„Vy mi nebudete věřiti, Marie, ale já jsem 
také takový a byl jsem vždy." 

„Vy?" tázala se dívka nedůvěřivě. 
2 * 
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„Ach, Marie," pravil 011, „bolí mne to, že 
vám musím tajemství všeho jednání svého vyjeviti. 
Já miluji strýce Jana nevýslovně; jediná tedy snaha 
mého života jest, abych poslední dny života mému 
dobrodinci osladil a všecky nepříjemnosti dle mož-
nosti od něj odvrátil. Vy, jakožto prostá ženština, 
nechápete, jak možno býti zlým, aby velké dobro 
prosadil. A to jest právě, co jsem stále činil. Strýc 
Jan jest lakomý, jeho peníze jsou mu jeho duší. 
Já je j tím nechci obviňovati. jest to slabost jeho 
stáří. V tomto mu odporovati neb je j chtíti pře-
jinačiti, bylo by jako mu život ztrpčov ati a krátiti. 
Nuže, co jsem z lásky k němu neudělal? Já jsem 
se k vůli němu stal lakomcem a dělal takového; 
živil jsem se špatnou stravou, hlad a zimu snášel 
a trávil dny v hrobovém smutku. Ano, ano, srdce 
mé krvácelo nad člověkem, a já j e j vypudil ze 
dveří; — toužil jsem po společnosti a trávil jsem 
nejkrásnější věk v smrtonosné samotě; miloval jsem 
vás jako nejkrásnější výkvět ctuosti, prahl jsem po 
vaší sesterské náklonnosti a předce jsem vás časem 
s trpkostí a prudkostí napomínal. Proč to všecko 
a le? Chápete již Marie? Či nebylo to, abych se 
strýci Janovi zalíbil a v stáři jeho je j potěšil? 

Dívka zdála se patrně důkazem Vlkovým býti 
dojatou, neb dívala se v němém udivení na něho. 

„O, já jsem mnoho zkusil!" zvolal jako v 
zoufalosti. „Vždy se přetvořovati a býti opovrhovánu 
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za obětování se a vše tiše snášeti; — jest to, jako-
by jeden ani duši ani srdce neměl." 

Zakryl tvář svou rukou, pozoroval ale obličej 
dívky udivené. 

„Ubohý Vlku," pravila tato, „proč jste to již 
dříve neřekl? Byla bych zajisté k vám tak nespra-
vedlivá nebývala." 

„A nyní, nyní to již víte Marie," pravil Vlk, 
odkryl tvář svou a bera na se prosebné tahy řekl : 

„Budete mne ještě nenáviděti?" 
„Já jsem vás nikdy nenáviděla," odpověděla 

Marie; „proč bych se ale radovala z vaší přívěti-
vosti? Musím zde s vámi bydleti, jakobyste byl 
mým. bratrem, proto chci vás jako bratra [náviděti 
a milovati." 

„Tedy se nebudete již přede mnou lekati?" 
„Nač by to bylo dobré, když máte takové 

srdce?" 

Tichá přestávka následovala. Bylo patrno, že 
Vlk o něčem přemýšlí, nebot zrak jeho byl nejistý 
a nepokojný. Pojednou zpřímil hlavu a pravil 
chladně: 

„Marie, mám vám něco nového říci, budte 
ale bez starosti, posud jsou to jen slova." 

„Pak to nebude tak zlé," odvětila dívka s 
úsměvem. „Co pak je to?" 

„Strýc Ján chce, abyste se stala mojí man-
želkou." 
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„Tak? Cože pravíte?" tázala se ona, třesouc 
se strachem a podivením. 

„Já jsem se sice vymlouval," pravil Vlk. 
„Bože, jaká jest to myšlenka!" zvolala udi-

vená dívka. 
„Já se sice vymlouval," pravil opět Vlk po-

zoruje skoumavě dívku. 
„A strýc se vzdal svého úmyslu, není-li pravda 

V l i u ? " zněl prosební hlas Marie. 
„Nikoliv," odpověděl on; „ačkoliv jsem se 

všemožně přičinil, mu to vymluviti, zůstal při tom 
a chce, aby se tak stalo." 

„Totě hrozné, hrozné!" vyrazila ze sebe dívka 
a zakryla plačící tvář zástěrou. 

Vlk se usmíval jako dábel sám a patřil na 
dívku; tato vstala z lavice a tázala se úzkostlivě: 

„Kde jest s trýc?" 
„Vždyť víte, nahoře! Jestli je j zavoláte neb 

vytrhnete, bude celý den zlý." 

Smutná posadila se opět na lavici a pro-
sila šťkaj íc: 

„O Vlku, milý Vlku, vyvraťte mu tu my-
šlenku ! " 

„Mluvme, Marie, s rozvážnou myslí o té věci; 
Bnad naskytnou se nám prostředky, abychom ještě 
všickni spokojeni byli." 

„Ach, ano!" pravila dívka, „pomozte mi Vlku, 
j á vám budu za to celý život svůj vděčnou." 
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„Vidíte Marie, dříve než se zarmoutíte a strýce 
z něčeho obviníte, jest potřebí, abyste poznala ty 
příčiny, které j e j k tomu přiměly. Snad se u vás 
nějaký pocit uznalosti předce probudí?! Náš strýc 
má za to, že již nebude dlouho živ a myslím, že 
se nemýlí. Jeho největším trápením jest, že bude 
museti dříve svět opustiti, než vás ještě zaopatří. 
VáS sňatek může ho jen upokojiti." 

„Ale Vlku, já se nechci ještě vdávati, vždyť 
jsem ještě mladá," pravila dívka ouzkostlivě. 

„Já. jsem také tak myslil, a právě proto jsem 
se z počátku zdráhal," odpověděl chytře Vlk. 

„O nebesa!" zvolala dívka, „což jste se první 
myšlenky vzdal?" 

„Já to sám nevím," odvětil on; ale od toho 
okamžiku vzmohl se ve mně cit povinnosti a jsem 
v pochybnosti o tom, co šlechetnost a zdravý rozum 
ode mne žádají. Uvažte především, že myšlenku tu 
strýc již měsíce chová v sobě a že u něho kořeny 
zapustila. Vždyť je j znáte, že co si předevezme, byť 
z toho onemocněl, nebo smrt měl, od toho neopustí. 
Chcete snad býti příčinou jeho smrti, Marie?" 

„O Bože! o Bože !" vzdýchala dívka oči k 
nebi pozdvihujíc. 

„Chcete býti příčinou jeho smrti, Mar ie?" 
opakoval Vlk. 

„O ne, n e ! " naříkala dívka, oči rukama za-
krývajíc a znovu dala se do pláče. 
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„Tedy se stanete mojí manželkou, abyste ži 
yot jeho nezkrátila?" 

„Ale Tiku," zvolala, „vždyť jste se předce 
zpěčoval!" 

„Já se zpěčoval, vpravdě," pravil na to, „ale 
když strýc Jan na kolenou za to, co poslední do-
brodiní žádal, když pravil, žeby hořem zahynul, 
jestli mu to odepřu, tu z outrpnosti a lásky k němu 
jsem zvolil." 

„Ale vy jste předce nepřisvědčil ?" 
„Já nechci nésti vinu jeho smrti . . . A vy 

Marie ?" 
„Ach, já také ne," zvolala lkající dívka. „Já 

mému strýcovi tu strašnou myšlenku vyvrátím. On 
nebude moci mým slzám a prosbám odolati." 

„Nemyslete tak Marie! kdy pak jste se 
dočkala, že předsevzetí své změnil? Jak tedy, když 
to bude žádati ? Když vám sám řekne, že by z toho 
mohl míti smrt ?" 

„Ach, já bych poslechla!" vzlykala dívka, do-
provázejíc šťkání své prameny slzy. 

Sklonila hlavu, zakryla tvář zástěrou a 
šik ala opět. 

Obličej Vlkův zářil radostí. Očekával daleko 
větší odpor a myslil, že největší obtíž jest stranou. 
Oo se mu před tím zdálo nemožným, stalo se 
skutkem. Slze dívky, ač svědčili tak jasně proti 
němu, nezarazily je j ve vítězoslavném'myšlení. Ano 
tak mnoho lichotilo mu to přemožení, že bezstarost-
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nost a opravdivost v jeho tváři i srdci se ozvala. 
Mélť to snad za zbytečné, déle pod škrabouškou se 
skrývati, nebo chtěl vše využitkovati. Ačkoliv se 
dívka na něho nedívala, pravil j í s horlivostí : 

„Váš zármutek jest bez poiřeby. My budeme 
nejštastnější lidé, jak jen vůbec možao. Vy budete 
míti krásné šaty, budem v zámku zůstávati, v ko-
čáře jezditi, v kostele na prvním místě seděti a 
budete [ode všech vážena a pozdravována. Veškeré 
lahůdky budou na našem stole, budete obsluhována 
a nebudeme na jiného mysleti, než na vybrané 
jídla a pití . . . Vy mi nevěříte, strýc Jan je bo-
hatý, velmi bohatý. On lakotou a skrblictvím a 
Bůh ví ještě jakým způsobem tisíce tisíců nashro-
máždil. Proto zavírá, když jde na horu a pak se 
prohrabává v penězích! . . . " 

Zvláštní zachvění čivů otřáslo dívkou, ledový 
mráz j i obešel. 

„Pozoruji na vás, co chcete říci Marie," po-
kračoval Vlk. „Máte mi to za zlé, že jsem pro vás 
a pro sebe hospodařil! Tím více zbyde pro nás! •=>• 
Mohla byste říci, že nejsem oprávněn děditi a že 
také nic nedostanu. Zdá se tak, ale jest tomu ji-
nak. Strýc Jan odporučil my polovici jmění a druhá 
připadne vám. — Vidíte Marie, celý majetek strý-
cův připadne takto nám a bndeme moci jen po zá-
bavách chodi ti a pány dělati." 

Mlčení dívky měl za souhlas, nebof pravil v 
plném přepychu: 
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„Nebudeme dlouho čekati. Pozorujte, jak strýc 
čím dále, tím více kašlo, jeho plíce jsou tytam. 
Musí udělati poslední vůli, v níž by nám vše od-
poručil. Všecko p&jde pohodlně. — A jakmile 
zemře — my za to nebudeme moci -— nechť Bůh 
dělá s jeho duší co se mu l íb í : budeme míti předce 
peníze — a pak uvidíme, zda-li budeme uměti 
žiti !" 

Při tomto pošklebném vyjádření chvěla se 
dívka ještě více. Vlk byl chvíli tiše a zdál sa oče-
kávati odpwěd. Když ale patřil její mlčení, jak se-
hnutá jest k zemi, tázal se : 

„Nuže, Marie, pláčete ještě?" 
Dívka vstala zdlouhavě z lavice, odstoupila 

několik kroků, vztýčila pyšně hlavu, pohlédla opo-
vržlivé na Vlka, tak že tento uleknut vyskočil ze 
svého inísta. Nevěděl, co jest mu mysliti, zda smí 
doufati či nic, neboE tvář Marie značila spíše ra-
dost než zármutek. 

„Nuže, co tomu říkáte?" tázal se proto s 
podivením. 

„Podvodníku!" odpovědělas opovržením dívka. 
„Co že? co jest to?" rozkřikl se Vlk udiven. 
„Já vaší manželkou být i?" pravila dívka v 

panenské pýše své; „vám pomáhati, abyste po smrti 
mého strýce jemu se vysmíval, — aby vdovy a 
sirotci o své podíly okradeny byly? Kdybych za 
živa měla pohřbena býti, ještě ua kraji hrobu vy-
řknu: Nikoliv!" 



— 43 — 

Vlk patřil jako vyjevený a němě na pýchu 
dívky, která mu mravní převahu svou tak mocně 
dala cítiti, že musel očí svých sklopití. 

„Myslíte snad, že jsem, zakrytá zástěrou, pla-
kala?" pravila opět. „Mýlíte se. Prohlídla jsem 
vaše srdce, — modlila, děkovala jsem Bohu, že 
vás tak upřímným učinil. Nyní vás znám!" 

Zaleknutí podvodníkovo trvalo jen malou dobu, 
neboť jak poznal neodolatelný úmysl dívky, zaka-
bonila se tvář jeho v pomsty chtivý úsměv a pravil: 

„Ah, tak to myslíte ! Uvidíme, co ještě bude, 
dovedu vás přinutiti. Pravíte, že mne znáte. Velmi 
se mýlíte. Já jsem ještě daleko horší než se vám 
zdá. Musíte mne na kolenou za odpuštění prošiti!" 

„To neudělám, V l k u ! " odpověděla chlad-
ně dívka. 

„Že neuděláte ? Já se vám musím smáti. Což 
nemám veškeré vaše bohatství v rukou! Já sám 
je vezmu!" 

„Vemte s i ! " zněla odpověd. 
„Nechám vás odtud vyhnati!" 
„Vyžeňte s i ! " 
„Váš strýc vás bude na smrtedlné posteli pro-

klínat i !" 
Touto vyhrůžkou přemožena, zklopila dívka 

tiše hlavu. 
„Už jest po kuráži? Kde pak jest ta hrdost?" 

posmíval se Vlk. „Zkusíteještě více. Myslíte, že ne-
vím, proč mnou pohrdáte ? Jest to jiný muž, kte-
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rélio byste beze všeho pláče za manžela pojala, 
není-li pravda? Vdova ze dvorce má syna, hlupáka, 
ochlastu, toho byste ráda, co? Dobře, dostane se 
vám ho a pak budete moci spolu choditi žebrat. 
Ještě musíte mnoho vytrpěti a zkusiti, než na mne 
dozrajete. Vím to dobře; vaše tichost a přívětivost 
zakrývají svéhlavost; než na vás se nebudu mstíti. 
Ue příčinu vašeho odporu zasáhne moje pomsta. 

Josefa i s matkou budu pronásledovati; připravím 
je o všecko a neupustím, až budou se žebráckou 
mošnou choditi. A kdo bude příčina jejich neštěstí? 
Vy, vy sama!" 

Marie byla úplně zničena, sklesla na lavici a 
položivši hlavu na roh kamen, zdála se v hluboký 
zármutek pohroužená. 

Divoká radost ozářila hanebnou Vlkovu tvář 
Bylo v očích jeho cosi nešlechetného, tak zlomysl-
ného, jakobychom hada viděli, který uchvácený lup 
svůj jedovatým zrakem omamuje a tisíckráte je j 
vraždí, než je j spolkne. 

„Za čtvrt hodiny přijde strýc Jan dolů, Ma-
rie," pravil pak, „rozmyslíte si to dobře. Chcete 
býti bohatou a š£astnou nebo děvečkou ? čtvrt ho-
diny brzy uteče!" 

Dívka pozdvihla hlavu a pravila s pláčem : 

„Vše povím mému strýcovi, aby naučil se 
znáti vaši faleš. On má dobré srdce, ale vaše zlo 
myslnost j e j zalekne . . . " 
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„Ano, ano," pravil Ylk s potupným smíchem, 
„jen mu povídejte o mé falši, jak to nazýváte; 

vypravujte mu třeba od slova k slovu, co jsem vám 
pravil, on vám to neuvěří. On má dobré srdce, 
není-li pravda? Proto udělá to, co já chci. Jen mne 
obžalujte, čím více, tím lépe . . . " 

Ylk pronášel poslední slova vždy tižším hla-
sem, tak že Marie, která hlavu svou opět opřela, 
jen napolo je zaslechla. Zatím ale podvodník se 
tiše přiblížil ku dveřím a vyšed zavřel je taktéž 
tiše z venku. 

Za krátkou dobu slyšela Marie hlas Vlkův: 
„Strýce Jene! strýce Jene!" 
Dívka třesouc se na celém těle vstala, ohlí-

žela se s hrůzou po světnici a pravila: 
„Nebesa! on jde k strýcovi, aby je j napřed 

přemluvil !" 

V zoufalém tom postavení běžela ku dvéřím ; 
tu teprvé seznala, že Ylk z venku zamkl. 

„Ach! On mi nebude věřiti! Má celá náděje 
je tatam. Co počít? Bože bud mi nápomocen!" 

Vrhla se na nejbližší stolici, pohlížela zmateně 
kolem sebe a pokaždé otřásla sebou při ozvěně kroků 
strýce a Vlka. Tak seděla nějakou chvíli, až dvéře 
se otevřely a strýc s Vlkem vešli. 

Vrásky starce obkličovala starost a smutek; za 
to Vlk přetvařoval se, jak se mu to nyní zdálo po-
třebným. Šel zvolna a jako lhostejně posadil se na 
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lavici ke kamnům. Strýc vzal stolici, posadil se 
nedaleko plačící dívky a pravil bolestným hlasem: 

„Marie! nemyslil jsem nikdy, že bys mohla 
býti tak nevděčnou, já, to ještě nechci věřiti. Co 
chci činiti jest k tvému dobrému, z lásky k tobě 
vzniklo ve mne přání, abych tě zasnoubil s mužem, 
jehožto šetrnost mi dává jistotu, že tě bída po mó 
smrti stihnouti nemůže. — A ty to nechceš 
učiniti?" 

Dívka plakala tím více, aniž by byla odpo-
věděla. Strýc pak pokračoval mírným hlasem dále : 

„Dítě mé, Marie, nehodě se dá odpomoci. 
Vím, že z náklonnosti k tvému starému, chudému, 
nemocnému strýci svolíš. A co jsi Vlkovi povídala, 
jsou jen planá slova, není-li pravda? Slova, která 
jsi z přenáhlení, ale ne ze srdce mluvila. Protož 
Marie, prosím důtklivě: dej své svolení, bud -man-
želkou našeho dobrého Vlka, 011 tě učiní šCastuou!'-

Dívka se vzpřímila, tvář je j í byla ouzkostí 
sinale bledá, ústa se křečovitě stahovala a jako bez 
sebe zvolala: 

„Tohoto za manžela? Tuto jedovatou zmij i?" 

„Bože, co pak jsem udělal?" pravil smutně 
Vlk. „Vidíte sám strýce Jene, že nemohu od ní 
žádnou lásku očekávati. Nechte ji1, nechci býti příči-
nou jejího neštěstí.;' 

„Lícoměrný podvodníku !" zašeptala dívka 
temně a opovržlivě naň pohlídla. 
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Mezi tím patřil starec v udivení z jednoho 
na druhého, jakoby neslýchaný mu div se byl stal. 
A vskutku, dívka, kterou jen co trpělivého beránka 
znal, stála píed ním s plamenýma zraky a hlas je j í 
prozrazoval mu tvrdošinou vůli. Tato špatně půso-
bila na starce, dvé slzy finuly mu po vyhublých 
tvářích. 

„Bohužel, jest tedy všecko klam a mam", 
pravil. „Vše, ano i srdce Marie! Dítě, dítě, ty jsi 
tedy tak dlouho se přetvařovala ? Ach zkrátí můj 
věk ! " 

Dívka ztratila veškerou sílu při nemilosrdném 
tom kárání; padla na kolena před strýcem a roníc 
slze na ruce jeho, pravila: 

„O vy, jehož jako otce miluji, nevěřte mu, on jest 
dábel plný podvodu! On mne nemiluje, on se vám 
posmívá, on se přetvařuje. Vaše peníze chce mí t i ; 
žádá si vaši smrt. Před malou chvílí mluvil o vás 
taková slova, že jsem se zhrozila. Pro Bůh vás 
prosím, nevěřte m u ; 011 jest váš nepřítel." 

„Udivení starcova přibývalo,neboř slova dívky 
vzbudila v ' něm opačný účinek. Pozdvihl dívku ze 
země a rukou ji odstrčil stranou. Kroutě hlavou, 
patřil uděšeně na Vlka, jakoby se ho chtěl tázati. 

„NermuÉte se příliš, strýče Jene", pravil pod-
vodník-. „Vy jste byl také mlád, také jste snad někdy mi-
loval. Můžete si tedy představiti, jak daleko slepá lá ska 
člověka může přivésti, když závistiví rádcové nepřá-
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spíše j i politujte!" 

Pohanění toto a křivda od strýce přivedly ne-
šfiastnou Marii opět k sobě. 

„O toť příl iš !" zvolala s opovržením. „Vaší 
outrpnosti nežádám, poskvrnila by mne! Jak že? 
což jste se před tím netěšily že náš strýc již ne-
bude dlouho živ?" 

„Já jsem pravil", dí V l k , „abyste ještě po-
slední doby života, které mu Bůh popřeje, vaším 
odporem neztrpčovala." 

„Totě ošemetnost, nic než ošemetnost!" zvolala 
dívka. „Což jste se neposmíval mému strýcovi na-
zývaje je j lakomcem ? Což jste nme nechtěl příměti 
k spolčení se s vámi, abych vám pomáhala jmění 
trýce po smrti jeho v radovánkách a prostopáš-
nostech stráviti? A nepovídal jste, byste mne 
jistěji svedl, že můj strýc tisíce tišíců nashro-
máždil ?" 

„Jak? Co jsou to za strašné věci ? To ti dábel 
nakukal neštastné dítě", zvolal strýc sprásknuv ruce 
nad hlavou. „Já nemám nic! dočista nic!" 

„Proč pak, Marie, slova má tak překrucujete?" 
tázal se Vlk žalostným hlasem. Jest to marné, 
abyste tak ošklivé hříchy páchala. Strýc Jan vám 
neuvěří! Já jsem vám pravil, že vdova ze dvorce 
takovým řečem vás učí. Připisujete myšlenky ji-
ných mně!" 
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Stvýc počal kašlati, LyJa to známka zemdle-
nosti. Jeho obličej prozrazoval zlost; a poněvadž oči 
.jeho zlostí nového ohně nabyly, vztáhl k němu Vlk 
prosebně ruce, jako by je j zdržeti chtěl, a pravil: 

„Pojdte strýče Jene, nechte to být i ; Marie 
zdá se že tomu nechce, ač vy si to přejete. Nech£ 

si tedy vezme Josefa, bude pak sama při tom nej-
více trpěti ! " 

„Mlč!" rozkřikl se zlostně strýc; „i ty zdáš 
se k zlému kloniti . . . Marie, ty nemáš zdravého 
rozumu, proto musím za tehe rozhodnouti. Poslou-
chej ! tážu se tě naposledy: chceš si vzíti Vlka čili 
nic ? . . . Slze nejsou žádná odpověd, já chci, abys 
odpovídala." 

„Ach, drahý strýce!" pravila dívka s pozdvi-
ženýma rukama; „ach, kdybyste věděl, co děláte!" 

„Odpověz, chcešli býti manželkou Vlkovou?" 
„O!" zvolala Marie, „kdybyste mne násilím, 

vedli do kostela, zadála bych si ústa i nos na tak 
dlouho, až bych se zadusila." 

„Fi ! Jaká to slova mluvíš! Vlk jest předce 
člověk, jako každý j iný", pravil strýc nevrle. 

„člověk? Tento že jest člověk?" zvolala roz-
hněvaná panna. „Ďábel jest to, plný ošemetnosti a 
lakotnosti." 

„Neštastné děvče! Já vám to odpouštím", 
vzdychal Vlk. „Nechť vám to Bůh také odpustí." 

„Nu tedy", pravil strýc dále, „nechceš je j za 
manžela ?" 
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„Nikdy!" odpověděla dívka. „Clici vše trpěti, 
i kdybych hrůznou smrtí měla zemřiti, kdybych 
měla hanbu celého světa snášeti, nikdy, n ikdy!" 

Strýc vstal a pravil určitě: 
„Dobře, budiž; já tvou nevděčnost potrestám. 

V pondělí odpoledne půjdeš do dvorce, co tam máš 
si odneseš. Smíš tam býti jen tři m i n u t y . . . a kdy-
bys s někým z těch zlých lidí mluvila, je pozdra-
vila neb se na ně podívala. . , pak . . . " 

Kašel zarazil další slova, bylo{ patrno, že ne-
řád rozsudek ten vynáší. 

Vlk patřil na dívku, která opětně na stolici 
sklesla a plakala, s ousměšnými posufiky. Strýc pak, 
jak se zotavil, pokračoval: 

„Pak t ě . . . Ach! nemohu to vysloviti ! Dítě, 
dítě, jaký zármutek jsi mi to připravila 1" 

Tento žalostný zvuk starcových slov působil 
tak mocně na Marii, že po kolenou k němu se do-
táhla a uchopivši ruce jeho, zlíbala je a zvolala: 

„O! já vás miluji stejné, jako dříve! Dala 
bych celý svůj život za to, abych váš prodloužila, 
když by to Bůh připustil! Ach, mějte se mnou 
outrpnost! Keklali jsem, co vás rmoutí, o pro Bůh 
odpusťte m i ! " 

Přívětivý úsměv rozjařil tvář starcovu. Myslil 
nepochybně na změněný úmysl, proto pravil jem-
ným hlasem: 

„Vše ti odpouštím, Marie! Vždyí jsem věděl, 
že srdce tvé nemůže býti tak pojednou zkažené. Za-
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pomefime vše , mé dítě; ten nejlepší člověk někdy 
chybí. Bohu budiž chvála, že jsem mou dobrou 
Marii zase našel ! " 

Při slovech těch pozdvihl j i ze země a zdálo 
se, že j í chce dáti políbení smíření, než dívka na 
něho tak tázavě patřila, že byl pochybnosti a se 
tázal: „Nuže jakž? já myslil, že s tím souhlasíš?" 

„Třesouc se jako křečmi uchvácená vztýčila 
nazpět hlavu, lomila rukama, běhala po světnici a 
volala: 

„On jest očarován! Bože, Bože! snad jsi mne 
opustil!" 

Vlk vstal a přiblížil se k strýcovi. Uchopil je j 
zvolna za ruku a pravil: 

„Pojdte pryč, strýce Jene, ještě se rozstůnete. 
Není zde co^dělati. Odpočiňte si trochu, a Marie 
až přijde k sobě, snad se lépe podá než si myslíte." 

S těmito slovy zavedl kašlajícího starce do 
vedlejší světnice a zavřel dvéře. Marie měla hlavu 
položenou na zdi, nehýbala se, jen ňádra se vlnila 
tak velkým zármutkem a pláčem zúžená. 



IV. 

Uplynula sobota, uplynula neděle, aniž se po-
měry na obou nám známých místech proměnily. 
Příroda dodělávala již třetí den. Byl pondělek. 
Slunce svými červenými výběžky na obloze zimní 
dávalo jedné části koule zemské „sBohem". Krása 
dne zimního ztrácela svou zajímavost, snih byl 
temný, matný; za šerem blížila se tma, život zimní 
ustál úplně. 

Ve dvorci nebylo ničeho slyšeti, ani hlasu lid-
ského, ani hřmotu při práci. Kdyby časem z chléva 

nebylo se ozvalo bučení dobytka, byl by každý sou-
dil, že jest to pusté stavení. 

Anna seděla u kamen při přeslici. Nezdálo se 
ale, že dnes to zaměstnání j í leží 11a srdci, ale 
cos jiného; nebo brzy přetrhla se j í niž, brzy po-
hybovala nohou mimo šlapadlo, takže, aniž se 
kolo s cívkou otáčelo, rukama dále předla. 

Oko je j í bylo obráceno na hodiny visící na 
stěně; pozorovala každý téměř pohyb kývadla, ja-
koby právě dnes ručičky hodinové z místa se ne-
ohtěly hnouti, aby netrpělivost její dráždily, ač právě 
dnes si přála, aby čas rychleji ubíhal než obyčejně. 
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V toin vytrhl ji sikot překypělé vody z hrnce 
v troubě postaveného, v němž se řepa a zemčata 
pro krávy vařily. 

„Co pak děláš, Anna?" volala matka přiběhši 
na šumot ten z chléva; „ty necháš si vařící vodu 
na záda téci, aniž bysi se ohlédla. Děvče, děvče, 
od posledního posvícení js i tak zamyšlená, že to 

ani nemohu pochopiti. "i 
Dívka byla uleknuta a zaražena. 
„Pojdte, pojclte, maminko," odpověděla rychle, 

„vyneseme hrnec do chléva . . . — A pak musím 
Marii do vsi pro zelené tkanice; ona mne za to 
prosila." 

„Když to jest pro Marii, tak jdi, ale pospěš 
si dítě, bude j iž pozdě." 

Odnesly hrnec do chléva, Anna se vrátila pro 
šat do světnice, pohlédla ještě na hodiny a s radost-
ným výkřikem vyrazila ze dveří. Když kus již od-
běhla', obrátila se na domek a mluvila s hlasitým 
smíchem sama k sobě: 

„Ach, to se bude matka divi t ! Pak teprvé 
pozná, proč jem nechala hrnec překypěti." Vyskočila 
a utíkala po ztuhlém sněhu, že jen se prášilo. 

Ještč nedoběhla k vesnici, au zaslechla koňů 
dupot. 

„Už jsou tady, naše ryzka pospíchá domů!" 
A brzy na to viděla již bratra silnicí přijížděti; a 
ačkoliv j i nemohl nijak slyšeti, předce volala ze 
vší s í l y : 
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„Josefe, Josefe! vezeš ho? Máš plachetku ?" 
Mladík snad pochopil myšlenky sestřiny, nebo 

postaviv se ve saních vyhodil čepici do výšky, tak 
že několik kroků ze silnice odletěla a on nucen byl 
zastaviti. Zatím již přiběhla sestra: 

„Nu, Josefe, máš šátek?" 
„Aničko, Aničko!" pravil tento snevýslovnou 

radostí ; „já měl dnes štěstí ! Považ ! Ten pán, co 
mu šindele prodávám, jest boháč, a když mne vy-
plácel tázal se mne, proč jsem tak vesel?" 

„Ano Josefe!" tázala se dívka netrpělivě pře-
šlapujíc, „máš tu plachetku ?" 

„Inu mám ; ale jen poslechni jak jsem po-
chodil. Já jsem tomu pánovi vypravoval, že má 
matka dnes svátek a co chci udělati." 

„Ukaž předce, jak vypadá, ach Josefe, já se 
podívám." 

„A ten pán, co myslíš Anna, že udělal? On 
pravil, že matce také pošle vázaného !" 

„Tak? Ale Bože, to jest od něho krásné!" 
„Ano! a on mi dal tuto zimu pěkných pár 

zlatých vydělati." 

„A ta jest ten dar pro matku ?" 

„Ne, Aničko, on mně vtiskl do ruky šest dva-
cetníků, abych mohl lepší šátek koupiti." 

„Šest dvacetníků? a co stojí ta plachetka?" 

„čtyry zlaté padesát krejcarů, Aničko! čtyry 

z laté padesát kre jcarů!" 
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„Pán Bůh s námi! Josefe, toby jsme mohli byt 
kolik dní živi. Ale ukaž pak předee, jak vypadá?" 

„Tak pojcl sem, ryzce začíná býti zima, já ti 
šátek hned okážu. Ale dej pozor, abys ho nezama-
z a l a ! . . . Utři si napřed ruce 1" 

„Ale vždyť jsem se před chvíli omyla." 
Josef sáhl do saní a vyndal šátek, ř k a : 
„Vidíš, to není nic jen tak všedního! Čtyry 

zlaté padesát krejcarů." Mezi řečí tou rozdělával 
zvolna baliček, jak když největší tajemství tam by 
měl ukryté. Anna patřila nedočkavě do balíku, r a -
dostný úsměv hrál j í kolem úst. Konečné uzřela 
šátek, na který jako oněmělá se zahlídala. 

„No, Anna, co tomu říkáš ?" tázal se Josel'. 
Dívka neodpovídala. Najednou spráskla ruce, 

^kákala radostí. . . Josef j i následoval, a tak ská-
kaly velké děti v nevinné radosti z lásky k matce. 

„Ach, to jest krása ! Bože to jest krása !" vo-
lala Anna. „Ach to bude míti maminka radost. Tak 
krásně červený, zelený a žlutý, mohl by jeden oslep-
nout !" 

Josef zpustil svou zamilovanou, až se to o 
pahorky odráželo: „O zlaté posvícení atd." 

„Ach, Aničko, Aničko!" 
„Ach, Josefe, J o s e f e ! " 
„Pojd, sedni na saně ! " pravil Josef. 
„Tak, a necli ryzku trochu běžeti." 
„Ne, musíme se umluviti, jak bychom to vy-

vedli." — Ryzka brala se drobným krokem k domovu. 
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„Máš také květiny ?" tázala se dívka hledajíc 
v saních. 

„Jsou zde u inne, v tom velkém koši s tou 
Haší vína. Skoro bych byl zapoměl, že mám pro tebe 
vzkázání od Františka." 

„Pro mne ? od Františka ?" tázala se dívka 
studem až po uši červená. 

Josef rozdělal koš a vyndal něco droboučkých 
květinek. 

„Tuhle, vidíš" pravil; „František mi nařídil, 
abych ti je odevzdal." 

„Co s tím máme dělati ? " tázala dívka snivě. 
„Ano! Víš také jak se ty květinky jme-

nuj í? — Já to také nevěděl, ale František mi to 
pověděl. A jest to krásné jméno." 

„Jak pak se tedy jmenují ?" 
„Jmeuují se : poměnky!" 
Dívka odvrátila se od Josefa, aby rozpaky 

své zakryla. Josef smál se chvíli po tichu a pak 
zase pravil: 

„Aničko, jest Marie u nás? - ' 
„Ona u nás, jak víš, včera a dnes také ne-

byla," ovpověděla dívka. „Já jsem šla ku tvrzi, abych 
se dozvěděla, co j í zchází, ale ten hrubián Vlk ume 
odbyl, jako bych byla nějaký zloděj!" 

„A což nepřijde dnes?" 
„Ona přijde, přijede večer, pravil V l k , ale 

s takovým úsměvem, jako když pes chce kousnouti." 
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„No to jest to nejmenší, jenž když může při-
jití . . . a pak, kdyby se déle zdržela, může j i matka 
vyprovoditi. A ty sedni si ke mně, abysme přece 
věděli, jak tp navléci." 

O tom bavili se tak živě a tak dětinsky, že 
kdobyjebylslyšelipozoroval,srdečně by se byl zasmál. 

Když přijeli před domek, vyskočila Anna a 
Josef vypřahal koně. S největší opatrností zanesl 
koš do stáje. 

„Dej Pán Bůh dobrý večer matko!" zvolal 
hned při svém příchodu. „Podejte mi ruku, mám 
pro vás zase pár zlatých.'-

Co dával matce peníze rozhlídl se po světnici, 
jeho tvář se zamračila a hluboká starost pronikla 
duši jeho. 

„Ty jistě myslíš, že ti nedám spropitného, aby 
vdova zedníkova každý den sem mohla s dítětem 
choditi ? Ne, synu můj, jen si vypí každou neděli 
svou holbičkn dle tvého obyčeje: ty js i velmi hodný." 

Josef přijal lhostejně několik šestáčků; a jak-
mile matka na horu do komůrky odešla, přiskočil 
k sestře s otázkou : 

„Marie tu ještě není ?" 
„Ona dnes již sotva přijde, za půl hodiuy bude 

tma. Budeme j í to moci zítra říci. Ale jdi jen na 
horu a zdrž tam nějak matku, jak jsme si to 
umluvili." 

„Nepočkáme ještě trochu?" tázal se opět 
Josef. 
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„Počkáme! a pak nedostaneme matku ze 
světnice!" 

„Dobře tedy", pravil mladík, ,.já bycli byl 
rád viděl, aby byla Marie přítomna . . . Tak si ale 
pospěš, Anna, a až budeš hotova, tluč bodně kle-
štěma o plechovou poklici." 

Anna se spěchem odběhla, vrátila se s košem, 
přinesla talíř na housky, položila vedle toho napolo 
rozdělený šátek, obvázala květiny kolem láhve s ví-
nem, a přinesla místo viných sklenic tři šálky. 

Jsouc hotova, ^způsobila silný hřmot, tak že 
matka zhůry volala: 

„íTo, no, nedělej žádné komedie!" 
Josef přeběhl schody výskaje, za ním pak 

brala se matka. 
Byl to k nevypsání krásný okamžik; matka 

patřila v udivení na stůl a zase na děti, kteří usmí-
vajíce se stáli u ni, aby dali odpověd, co všecky ty 
věci znamenají. 

„A{ žije dlouho naše matka Anežka, ať žije 
dlouho!" zvolal Josef radostí unešen se sestrou a 
padli matce okolo krku, líbajíce j i v tvář. 

Mladík vyvinul se z objetí matčina nejdříve, 
vzal nový šátek, zavěsil 'ho matce na ramena, skočil 
kn zdi, přinesl zrcadlo a zvolal: „Hle! maminko, 
to jest vaše vázané! Už nesmíte choditi v té ošu-
mělé plachetce do kostela!" 

Nyní teprvé pochopila, co znamená radost je-
jích dítek. Byla tak mocně dojata, že nemohla ani 
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promluviti, jen němě prohlížela šátek. IConeěně vy-
ronila se j í slza, objala dítky a líbala jejich věrné 
tváře. 

„Oh! jak dobrotivý jest Bůh!" pravila duše-
ném hlasem. 

Co ještě dceru svou v náruči držela, přiskočil 
Josef ku stolu, naplnil tři šálky a pravil s dětinskou 
jemnocitností: 

„Drahá matko, toto 11a vaše zdraví! Abysme 
dlouho mohli společně žiti v lásce a cnosti; abych 
byl zdráv a mohl pracovati pro mou matku, aby 
nám Pán Bůh požehnal zde i tam na věčnosti. A ť 
žije Anežka!" 

Právě chtěl šátek k ústům přiložiti, když je j 
mu vytrhla sestra běžící se křikem ku dvéřím: 

„Zde vzádu jest Marie! zde jest Marie!" 
„Hurrah! Hurrah!" volal Josef běže také ven. 
Vdova osamotněla, až se dítky je j í s Marií na 

prahu objevily. Ale, nebesa, jaká to proměna! Je-
jich tváře byly zármutkem naplněny, šly se sklo-
penýma hlavama a patřily se strachem na Marii. 
Tato bez mluvení přistoupila ku stolu, posadila se 
na stolici a vzlíkala. Proudy horkých slzí řinuly j í 
po tváři, tak že ostatní třesouce so na ni hleděli. 
Matka nejdříve se přiblížila, pojala j i za ruku a 
tázala s e : 

„Ach Bože, co se stalo? snad nějaké neštěstí?" 
Nedostala odpovědi. Josef postavil se k dívce 

a zvolal bolestnými slzami přemožen: 
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„Marie! Marie!" 
Toto volání hluboce zarmouceného srdce do-

jalo dívku, pozdvihla hlavu a pravila slabým hlasem : 
„O přátelé, drazí přátelé, já nemohu ouzkostí 

mluviti, nechte mne se v y p l a k a t i . . . " 
„Ach, Marie, snad nechcete umřiti ? " volal 

Josef celý bez sebe. „Co se stalo ř Pro Bůh mluvte!" 
„Pomyslete si, jak jsem nešťastná," pravila 

dívka ; „jest to naposledy co mne vidíte." 
Kada bolestných vykřikft následovala na tuto 

neočekávanou správu-
„Nesmím sem více přijiti", opakovala Marie 

v proudu s lz í ; „nikdo z vás nesmí se mnou více 
mluviti. A bohužel musím, musím poslechnouti!" 

„Vy nesmíte s námi více mluviti?" tázala se 
vdova udivená a nevěřící. „Pročpak? vždyť jsme 
nikoho neurazili?" 

„Ach, neptejte se mne, já úemohu mluvi t i ! " 
Josef se rozlítil, zaskřípal zuby, sbalil pěstě 

a pravil: 
„O! já jsem si to mysli l ! To udělal zase ten 

had V l k ! Vidíte, já jsem velký dobrák, ani kuřeti 
jsem ještě neublížil, . . . ale dostanuli jednou toho 
mučitele lidského do ruky, — tak mu jeho závisti-
vou hlavu utrhnu, nebo . . 

Stará matka položila mu ruku na ústa a za-
mezila mstivá slova. 

„Josefe", pravila Marie prosebně, „jestli cho-
váte ke mně jen trochu přátelství, vypiulte taková 
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myšlenky z hlavy. Strýc sám tak nařídil. Již se 
nedá nic ziněniti: jest to můj osud!" 

„Bože, já vás nemám více viděti ?" zvolal 
mladík, položil hlavu na stůl a plakal liořce. 

„Sem nesmím vícekráte přijití; ale když budu 
sama opuštěná celé dny na tvrzi tráviti, budu na 
vás stále zpomínati. Nyní teprve poznávám, jak vás 
mám všecky ráda." 

Poslední tato slova vyvolala ještě větší zár-
mutek. Všickni plakali se, srdcem zkormouceným. 

V tom pohlídla Marie oknem; nepochybně 
něco spozorovala, co j í strachu nahánělo ; třesouc se 
vstala, sebrala něco šatů, které na římse visely. 

„Nebesa!" pravila. „Já jsem skoro zapoměla. 
Přišla jsem, abych svou podušku k šití odnesla. 
Budte s Bohem! Budte s Bohem! já musím jiti ." 

Josef obrátil se při těchto ouzkostlivě prone-
sených slovech. Patřil ven. Oheň zlosti plápolal 
z tváře jeho. 

„Vidíte, tam dole na cestě stojí ten zlý dá-
b e l ! " zařval mladík. 

Chtěl dveřmi vyběhnouti, ale matka objala 
je j okolo krku a držela vší silou nazpět, ačkoliv 
se křikem hrozným se j í chtěl vytrhnouti. Mezi tím 
vyndala Marie z fiader svých rychle zlatý křížek a 
dala je j Anně se slovy : 

„Slíbila jsem vdově zedníkově pomoc. Nyní 
nemohu. Zde jest křížek po mé matce. Ať je j prodá, 
aby dítky vyživila. Matko Anežko, Josefe, Aničko, 
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dobří přátelé, budte s Bohein, pamatujte na mne ;—• 
proste, proste Boha, aby mne ochraňoval. Já za-
hynu ouzkostí, nebo . . 

Hlas j i selhal; běžela s pláčem ze dveří, za-
krývajíc oči rukama. Po chvíli seděli obyvatelé 
dvorce plačíce. Šátek ležel zapomenut na stolici. 
Hustá tma rozprostřela se již dávno nad zemí, než 
který z nich z této bolestné úzkosti se zpamatoval. 



v. 
Jako když anděl pokoje opustí nás, tak zmi-

zela ze dvorce s odchodem Marie veškerá veselost, 
veškerá radost. Josef, jindy veselý, zmužilý, byl k 
nepoznání. Celý den, aniž by slova promluvil, byl 
zamýšlen; hlava jakoby obtížená velkým břemenem, 
klesala mu stále na prsa a bedra jeho jako shrbe-
ného vypadala starce; na bledé, mrtvé tváři byl 
zármutek duše a zoufalství vytisknuto. 

Zpěv jeho utichl úplně; práce šla mu mdle 
a nejistě, pohyby jeho byly zdlouhavé bez života, 
živá to mrtvola. Sotva že na otázky a domluvy 
matky odpověděti dovedl. 

Ve dvou měsících bylo ve dvorci právě t,ak 
ticho, pusto a smutno, jako na tvrzi, kde hrozný 
duch lakomství se usídlel. Rozloučení se Marie ne-
trápilo tak Josefa, jako nejistota, co se s ní as děje 
neb díti bude. Všdělf dobře, že od lidí, s jakými 
j í nyní žiti bylo, nelze nikdy co dobrého očekávati; 
proto viděl j i trpěti nátisky, slyšěl j i lkáti a naří-
kati. Takými duševními přeludy sužována byla duše 
jeho jak za dne, tak ve snách, čímž vždy více a více 
zděšení na tváři jeho přibývalo; mohlfi to každý 
pozorovati, stopoval-li j e j tak bedlivě jako matka 
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jeho, chvíli se třásl, za chvíli zaťal pěstě, až mu 
z očí sršelo. Yědomí, že nemá moci volně jednati, 
hlodalo stále na srdci jeho a předce viděl z očí 
Marie, že mírnost mu odporučovala, dávajíc na jevo, 
že tajná a hrozná moc ji opanovala. Snad by sám 
se byl stal nešťastným, kdyby za příčinou všech 
těch bolestí byl mohl pomstu vykonati. Toto upa-
matování zdrželo jej ode všeho proti Vlkovi, ač krev 
mnohdy valem do hlavy se mu hrnula, jakoby nu-
tila je j ku pomstě cnosti. 

Po celý týden nebyla Marie k spatření, ne-
okázala se ani na prahu svého temného žaláře, až 
v neděli ubírala se se strýcem a Vlkem do kostela. 
Po tři neděle čekal Josef u cesty, kudy Marii bylo 
se bráti. Kdykoliv ho spatřila, sklopila oči a s hla-
vou skloněnou kráčela kolem něho, aniž by na po-
zdravení jeho odpověděla. Nejen že Marie na něho 
ani napohledla, ale strýc okem svým zdál se mu 
nějaký zločin předhazovati. Vlk pak pohlížeje na 
něho uštěpačně přes rameno, pojal Marii za ruku 
a skloniv se k ní, hovořil s ní tak, jakoby mimo 
přátelství ještě jiný cit toto jednání dovoloval. Pa-
tření na taký výjev ranilo jinocha k nevypsání. Ble-
dost dívky a ty slze, které domníval se na jejích 
tvářích patřiti, byly s dostatek, aby muky mu 
připravily nové; tím ukrutněji dotýkalo se ho Vlkovo 
jednání. 

Třikráte stál u cesty a třikráte musel se ode-
brati do houštiny, aby ukryl slzí, které z očí jeho 
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se proudily. Od oné pak doby zjevem tím tak byl 
zaleknut, že jen zdaleka odvážil se návrat dívky 
stopovati. — Jediná vdova poctivá byla s to, aby 
do srdce jeho časem nějaký paprsek útěchy vštípila. 
Nemýlila se totiž, co znamená tichý jelio zármutek, 
a proto dovedla se tak opatrně nejtajnějších strun 
srdce jeho dotkuouti, že j i skra náděje v něm předce 
rozbřeskla. S přímou určitostí vyslovovala před ním 
slovo láska a přinutila je j k vyznání příčiny jeho 
bolestí. To dodalo [jí práva nelíčenými slovy je j 
těSiti, o Marií s ním mluviti a dávati mu náději, 
že vzdálená od něho přítelkyně taktéž smýšlí. 

Od onoho smutného okamžiku rozvinula ie-
bračka zvláštní činnost. Od časného rána až do pozd-
ního večera, byla s dítkem svým ua nohou. 
Byl-li Josef na poli v práci,' byla u něho, aby je j 
potěšila a nových uádějí na šťastné shledání vští-
pila, a zase byla pryč, aby je j opět potěšila. Šel-li 
mladík kolem tvrze, seděla na rohu jako na stráži 
u bytu lakomce. Šel-li skrze vesnici, ať bylo sucho 
nebo pršelo, viděl vdovu; pozoroval-li zdaleka ná-
vrat Marie z kostela, viděl vdovu prošiti j i za 
almužnu, ač Vlk hrozivým pohledem ji odbýval. 
Snad. to byl pocit vděčnosti k oboum mladým lidem, 
který j i k tomuto jednání pobádal; snad to byla 
také nenávist, jakou chovala k Vlkovi. 

Kde a kdykoliv pronásledovatele Marie, ne-
přítele Josefa spatřila, pohlídla mu tak ostře a 
důtklivě do očí a zdála se tak srdnatě patřiti mu. 

Lakomec. 3 
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do srdce, že Vlk, když stále se to opakovalo, před 
zrakem je j ím se strachoval a měl za to, že vdova, 
kterou tak často hrubě odbyl, o úmyslech jeho s 
dědictvím strýcovým plnou známost má. Nevěděl 
sice, čeho se od ní obávati, však tím byla mu straš-
nější. — Bylo spolu známo, že vdova ze strany 
svého muže, ač na malou část, předce na dědictví 
to nějakého práva m á : a právě to bylo příčinou 
obzvláštní jeho k ní hrubosti. 

Tato starost a stálé chřadnutí starcovo při-
měla je j k tomu, by Marii s velikou netrpělivostí 
a všemi prostředky k zasnoubení se s ním donutil. 
Jednou zkusil to všemožným lichocením, vše krásné 
a dobré slibuje; podruhé zase byl zlý a nepřívě-
tivý k dívce, nakládal s ní zle, ano strachem 
a ouzkostí o je j í život hleděl j i svému úmyslu 
získati. Než všecko jeho namahání a všecko 
jeho hanebné utrháuí, aby tak strýce proti dívce 
popudil, nezmohlo ničeho; dívka zůstávala na svém 
a mlčela, což strýc za tvrdošíjnost měl. 

Jednoho rána seděla Marie u kamen a látka, 
na které počala šiti, ležela na jejím klíně. Nepra-
covala, ruce její spočívaly v klíně ; upnutým zra-
kem patřila před sebe. Jméno Josefa a strýce vy-
pustila několikráte s povzdechem z úst. Obličej 
je j í se neměnil jako obličej sochy mramorové. Šustot 
kroků probudil j i a smrtelnou bledostí obklíěi 
třásla se strachem jako před hrozným zjevem. 
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Byl to Vlk, který, otevřev dvéře, vešel. Zlo-
myslný úsměv rozprostřel se po tváři jeho, tak že 
strach dívky byl opodstatněn. Přiblížil se k ní 
beze slova, dělaje jakoby v troubě něco hledal. Při 
tom šlápl dívce tak na nohu, že bolestný pocit tě-
lem jí projel. Nepromluvila. Na to lotkem neho-
rázně udeřil j i do obličeje, aniž by slova vydala. 
Neopak shoulila se tak, jako kdo umí utrpení sná-
šeti s málomocnou poddaností je snáší. Po vícero 
takých hrubostech zvolal Vlk prudkým hlasem: 

„Sedíte zde, j ako kus dřeva ! Jděte mi z cesty 
A v tom tak do ramena ji udeřil, že hlavou 

do kamen vrazila. Odsedši byla beze zase slova. 
Zlomyslný mučitel odstoupil as tři kroky od dívky, 
složil ruce křížem, postavil se před ni a pravil s 
úšklebkem: 

„Řekl jsem vám včera, že dnes k tomu po-
slední den. liozmyslete se dobře! Všecko nejhorší 
máte k očekávání, do západu-li slunce vaše svolení 
neobdržím." 

A poněvadž dívka ani nepromluvila, ani sebóu 
nepohnula, rozvzteklila se jeho prchlivost. 

A h ! vy m l č í t e z v o l a l . To ještě poslední 
známka síly, která vám zbývá. Znám prostředky, 
abych sám jazyk rozvázal. Mluvte!" 

Přiskočil k dívce, uchopil j i za obě ramena 
a třásl j í tak mocně, že j í hlava na všecky strany 
se klátila. Při tom patřil j í tak jedovatě do očí, 

3* 
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že ona strachem se otřásla, jakoby vraždy nějaké 
se obávala. 

„Mluvte", řval, „mluvte, nebo vás rozdrtím!" 
Temný výkřik vyšel z prsou dívky, která 

padla na kolena a sepejtýma rukama prosila: 
„O! Vlku, eo pak jsem vám zlého udělala ř 

Mám-li nmřiti, tedy mne aspoň zvolna neusmrcujte!" 
Ukrutník patřil zrakem chlípným na obět 

svou, která před ním třesoucí se klečela. 
„Vždy£ jsem vám to předpověděl", vysmíval 

se, „že budete přede mnou klečeti. Vy jste myslila, 
že by to nebylo možné! A ejhle!" 

„Odpuštění, milost!" stkala Marie. „Chci vše 
učiniti, co žádáte; chci býti otrokyní vašeho něj-
menšího přání, na každý pohled poslechnouti, chci 
vaší děvečkou býti . . ." 

„To není, co já chci!" 
„Chci vám můj podíl odstoupiti, chci : strýce 

prošiti, aby vám je j dal; jeli potřeba zavolám 
svědky, kteří by podepsali postup pro vás. — Ale, 
pro Boha, nechte mne na pokoji, nechte mne s po-
kojem . . . sice se pominu rozumem . . . já zahynu . .. 
j á se bojím . . . já se zblázním . . 

Sklonila hluboko hlavu, ale zůstala klečeti. 
„To není nic", odpověděl Vlk. „Na světě jest 

jen jedno, abych se stal pořádným člověkem. Vy 
to znáte. Dnes ještě můžete se rozhodnouti, zítra 
jest pozdě. Jestli se vám nelíbí, pak dejte slunci 
s Bohem; moje nenávist vás zničí a nechá vás 
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zvolna v ouzkosti záhynouti; musíte tak zhynouti, 
jako zvolna sníh se ztrácí. A h ! již poznáts, že 
mne ještě neznáte! Odpovězte m i : budete mou 
manželkou nebe ne?" 

Dívka vstala, nejsouc slova mocna ; posadila 
se opět a zakryla tvář rukama. 

„Marie!" pravil Vlk chladně, posadiv s e k ní ; 
„dříve než k horšímu sáhnu, chci vám dobře po-
raditi. Já vás opravdu nepochopuji. Jest to každé 
dívce určeno, aby se jedenkráte vdala, budto dříve, 
nebo později. Co tedy na tom záleží, jak se muž 
jmenuje, jen když může manželku svou dobře vy-
živiti a příjemné živobytí j í připraviti ? A že já to 
mohu, o tom jistě nepochybujete. Pravda, pokud 
jsme mladí, myslíme, že láska, přátelství v tomto 
světě mnoho ceny mají. To jsou sny, samé sny, 
které s bláznivým mládím přecházejí! Jen jedno 
jest, co může vždy vyliověti a studní jest nevyčer-
patelnou. A to jsou peníze! A těch bude hojnost; 
proč tedy býti smutnou ? Snad proto, že by při na-
šem sňatku láska, náklonost, přátelství scházely ? 
Co jest vědro vody pro toho, kdo může stále z pra« 
mene nabírati?. . . Vy neodpovídáte? Já vím, není 
to. že byste ke mně lásky neměla; ale jest to ne-
návist, kterou ke mně chováte. Ale co jest ne-
návist? Sen! Jest to pocit jako láska, který s pří-
činou svou povstává a zachází. Vy mne nenávidíte, 
že vám dělám zle? Vezměte si mne, a já k vám 
budu přívětivý; vaše nenávist zajde s příčinou, 
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která tuto vášem ve vášeň srdci udržovala. Co my-
slíte ? . . . Mám se zlobit a slova vám z úst vy-
dírá ti ?" 

Při této otázce, která s temným a lirozebným 
hlasem pronesena byla, zatřásla se dívka opět. Pro-
sebným pak hlasem pravila: 

„Odpustťe mi, nemohu lháti ! Vidíte, Vlku, 
když tak zde celý den mám seděti, mysliti, sníti a 
trpěti . . . . zahloubám se vám v duchu do těch 
poměrů, vidím, že bych zkoušku neobstála. Víte-li 
pak, co jest manželství ?" 

„Jest to spojení se dvou osob, aby tím více 
získaly-,^pravil V l k ; „asi jako dva kupci, kteří dá-
vaj í své peníze dohromady, aby větší obchod vésti 
mohli !" 

„Dejž Bůh, aby to tak bylo!" pravila Marie. 
„Pak bych mohla snad vašemu přání se poddati." 

„Vždyť to není jináče, věřte m i ! " skočil j í 
Vlk do řeči. 

„Ne, n e ! jest to zničení ženy", odpověděla 
panna se zvláštním důrazem; „zničení božským zá-
konem , citem povinosti, neuprositelnou nutností. 
Nyní svabodná, mám plnou volnost, mám vlastní 
vůli, mohu vám odporovati, aniž bych proti Bohu 
a svému svědomí se prohřešila. Zemruli následkem 
vašeho pronásledování ouzkostí, najdu za to snad 
odplaty v nebi. S^vámi oddána, jako vaše manáelka-
musela bych vaši nejmenší žádost vyplniti, vaší 
vůli ve všem se poddati, vám jako otrokyně nále-
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žet.i! . . . Te jest, čeho se hrozím, když pomyslím, 
co ode mne žádáte." 

Vlk byl tímto vyjádřením zaražen: ne tak 
proto co obsahovalo, jako tím vážným a chladným 
hlasem, kterým bylo proneseno. Probudilo to v něm 
poznovu divokou zlost, že našel ještě tolik síly a 
vytrvalosti, kdežto myslil že uvidí úplné zmalátnění. 
Obírav se chvíli tímto dojmem,, odpověděl se 
smíchem : 

„Pochopuji, vy hluboko vidíte! Vy byste chtěla 
svoliti a políbení zasnubující odepřítí! Totě dě-
tinské ! " 

Na to se vzpřímil, pozoroval dívku s trpkým 
úsméchem a tázal se : 

„Vy byste tedy chtěla jinou smrtí umříti, 
zvolna, jako upícháním jehlou?" 

Neobdržel odpovědi. Drahný čas zůstal po-
hroužen v myšlenkách. Konečně pravil obyčejným 
hlasem: 

„Dobře tedy, nemám více naděje, abyste 
přišla k rozumu. Musím tedy jiným způsobem cíle 
svého dojiti. — Budu, myslím, museti^vás nechati 
cítiti, zdali jsou mé prsty z masa neb ze železa. 
Ale toho není více potřeba; uspořím svých sil na 
odpoledne. Eozvažujte zatím, co jest manželství; 
může vám to snad na onom světě přispěti!" 

Při těch slovech zůstal na prahu zevnějších 
dveří státi a pravil k sobě, patře na vše strany: 
„Ta ošklivá žena zde není, rychle tedy ! t t 
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Na to obrátil se do světnice a pravil Marii 
8 výhrůžným pohledem: 

„Musím na chvíli odejiti. Zavřete zevnitř. Ne-
pochybně přijde Matěj Dmohlávek s nájmem. A t na 
mne posečká. Jest-li ale se opovážíte někomu 
otevřití . . . " 

Pozdvihl ruku, zbalil j i v pěst a čině, jakoby 
ji za krk uchvátiti chtěl, pravil s vražedlnickou ne-
návistí : „Však mi rozumíte ! s 

Po výhrůžce té opustil třesoucí se dívku a šel 
k vesnici. — Sotva že odešel, vstala Marie, zavřela 
dvéře; poklekla v postraním koutě, aby prosila Boha 
za jeho mocnou ochranu. Teskná tichost rozhostila 
se kolem ní ; v samotě pak uvolnilo se srdci jejímu 
a plakala bolestným štkáním modlitbu přerušujíc. 
Chvílami zahučel v kamnech vítr, neb praskal starý 
nábytek. Na to patřila s hrůzou na dvéře, zbledla 
— a zase pokračovala s hojným pláčem v modlitbě. 

Znáhla zaslechla slabé klepání na dvéře, tak 
tajuplné a opatrné, že sotva bylo je slyšeti. Předce 
však stala a šla ku dveřím. Klepání se opakovalo. 

„Kdo jest to?" tázala se Marie tiše. 

„Marie, jste sama?" znělo to klíčovou dírou. 

„Ach, mila Kačenko, to jste vy", odpověděla 
dívka, poznávajíc hlas žebračky; „pro Boha vás 
prosím jděte pryč! Jděte od našich dveří!" 

„Jste sama? PusCte mne! Pusťte mne!" prosila 
Vdova. 
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„Já nemohu. O, jděte pryč, já se obávám, 
kdyby vás vyděl!" 

Nastala chvilku přestávka. Hlas zvenčí opako-
val vždy prosebně: 

, 0 , Marie, má ubohá Bětuška leží zde na 
prahu zemdlená, hladem umírající; sousto chléba 
může j i vysvoboditi. A vy, Marie, vy byste mi ten 
kousek chleba odepřela?" 

Dívka bez dalšího rozmýšlení, zda žádost jest 
jen vymyšlená, počala se třásti, patřila neodvratně 
na dvéře, co zatím rukou pohnula, aby otevřela 
avšak s takou ouzkostí, jak by klíč ze žhavého byl 
železa. 

„Rychle, rychle," pravil hlas, „ona umírá!" 
Se zimniční rychlostí otočila Marie zámkem 

a otevřela dvéře do polu; ale žebračka, která na to 
právě čekala, vtlačila se skoro násilím. Když viděla, 
že Marie na ni tázavě patří a snad své podivení 
výkřikem by prozradila, položila j i ruku na ústa 
á pravila tajemně: 

„Ticho mé dítě! ve dvorci jest vše zdrávo 
a pokojno. Já jsem vás ošidila, ale musím s vámi 
mluviti. Kde jest váš strýc ? tiše tedy, aby nás ne-
slyšel!" 

„O, jděte pryč, vzdalte s e ; Vlk přijde hned!" 
prosila třesoucí se dívka. 

Žena šla k jedné polici, vyndala chléb, jakoby 
zde známa byla a uřízla malý kousek. Zavřela polici 
a jdouc zase k Marii pravila: 
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„To jest ta almužna, co jste mi dala! A ne-
říkejte mu nic více. Viděla jsem lio,. jde k obecnímu 
písaři. — Nežádejte, abych odešla. Jest to již tři 
měsíce, co na takový okamžik cekám; abych se ho 
dočkala, po tři měsíce od rána do večera hlídám 
tvrz. Musím zvědět, co, se zde děje. To uení náhodou, 
že jde Vlk k písařovi: musí se jednati o důležité 
věci. Tak brzy se n e v r á t í . . . . To se dozvím . . . . 
Vy jste bledá a hubená jako mrtvola. Co se, tu 
děje, že tak vypadáte ?" 

„Kačenko, milá Kačenko, já nemohu mluviti!" 
odpověděla dívka. 

„Nemůžete mluviti? pravila žena s trpkým 
posměchem. Čeho ;se bojíte? Smrt jest ve vašich 
očích. Ach, on vám zapověděl mluviti? On se vás 
chce zbyti; jemu jest to jedno, jak se vás zbaví, 
jen když váš podíl zůstane jemu. A vy byste dlou-
hým trápením zničená měla je j nechati se radovati 
pro vaši. bojácnost?. Pomyslete, že Bůh se proto na 
vás nebude bněvati, když zlomyslnost jeho na se 
popudíte! . . . . Odpovíte mi, že jste pánem nad svým 
životem. Možná! Ale jestli vaše smrt také někoho 
jiného zavraždí? Někoho, kdo z lásky k vám 
hyne . . . ." 

..Bože, Bože!" zvolala dívka žalostně, „jest 
Josef nemocen?" 

„Jak ? na to můžete se tázati ?" odpověděla 
vdova. „Vy jste tedy na něho nemyslila ? Nebyla 
jste proto smutná, že je j nevidíte ř " 



— 75 — 

-Dívka sklesla na stolici a plakala. 
„Kačenko", vzlíkala, „nečiním dobře, že vás 

v srdci svém čisti nechám. O, já jsem více zkusila 
než on; on předce vidí slunce, pole, světlo, on slyší 
hlas přátelský; má matku . . . a já neslyším nic 
než proklínání a zlořečení — a jeho zlořečení, a jeho 
jméno, když v srdci se ozývá . . , nevidím nic, než 
čtyry holé zdi mého žaláře — a jeho obraz, který 
se mi před zaslzenýma očima kmitá." 

Radostný úsmév přelítl tvář ženy; pojala dívku 
za ruku a tázala se: 

„Vy je j tedy milujete, Marie?" 
Dívka sklopila hlavu, aby zakryla zardění své. 
„Ach, řekněte mi to, Marie, řekněte mi to, 

že ho milujete !„ 
„Nemohu, Kačenko, vy byste tajemství srdce 

mého prozradila." 
„Ale Marie, když bych tím život někoho za-

chovati mohla?" 
„Nuže tedy, nech£ ví, co jsem sama si ne-

troufala vyznati. Rozdělení od něho jest mou nej-
větší úzkostí; . . . . a kdybych měla umříti, vezme 
duše moje památku jeho s sebou k Bohu." 

Kačenka otevřela dvéře, podívala se do polí. 
Vrátila se a pravila: 

„Nevidím ještě Vlka přicházeti. Však Marie 
budte zmužilá, opřete se mu, on jest zlosyn!" 

„Ale, Kačenko, jest to pravda", pravila dívka, 
„jest Josef nemocen ?" 
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„Nemocen není," odvětila žena, „ale bledý a 
vyzáblý, jako vy jste. Jest dosti blízko hrobu, jest li 
nic potěšitelnějšího se mu nedostane. Ale nyní mám 
hojící balsám pro srdce jeho . . . . Slyšte, milá, 
Marie, rychle, co se stalo za ty tři neštastnó 
měsíce?" 

„Vězte tedy, Kačenko, ale nikomu to nepovíte, 
není-li pravda? — Avšak vy jste pravila, co jest 
horšího nad smrt. Vlk chce mne přinutiti, abych 
si ho vzala . . . " 

„Já jsem si to myslila," zabručela žena, 
„Můj strýc mi to denně poroučí. Já chci 

ráději tisíckráte umříti! . . . Není již žádné utrpení 
na světě, které bych nebyla snášela. Tupí mne, na-
dává mi, hlad jsem trpěla, ouzkostí a strachem div 
jsem nezahynula . . . Ale pro Bůh, Josefovi ne-
říkejte ničeho . . . byla jsem postrkovaná, kopaná, 
bitá, jako nějaké zvíře." 

„Nebesa! co se to děje? co pak jste mezi 
vrahy? Bůh mne zachovej, abych Josefovi o tom 
něčeho řekla, on by se ubohý vraždy dopustil . . . 
A váš strýc, což ztratil rozum ?" 

„Ubohý strýc! jest ošálen, jest podveden. Vše, 
co mu povídám, má za lež, za podvod; on jest 
očarován, Kačenko. Jen kdybych s ním mohla sama 
mluviti, ale celé dny jest na hoře zavřen a i Vlkovi 
nepřístupný. Příjde-li dolu jisti, jest Vlk stále u 
něho a umí každé mé slovo tak zkroutiti, že zlost 
strýcovu proti mne popuzuje, tak jako bych samu 
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lež a podvod mluvila. Již sama jsem byla v po-
chybnosti, zda-li jsem něco zlého nemluvila, nebo 
rozumu nepozbyla. — Již jsem se do osudu svého 
vpravila; já, mlčím, trpím a sklopím hlavu v dů-
věře, že doba smrti od Boha jest určena . . . " 

„Totě hrozné", děšila se žena. „Proč neutečete 
z této peleše dábelskéi" 

„Ach, milá Kačenko, nejednou, když nepocho-
pitelný strach před horším mne svíral, otevřela jsem 
dvéře, ale . . . " 

„Ale slabost, bojácnost", zvolala vdova trpce. 
„Ale můj strýc? Mám ho zde samotného tomu 

hanebnému a nemilosrdnému Vlkovi nechati ? A ta 
hanba! Dcera utekla z domu." Díyka se zamlčela, 
neb Kateřina vstala se podívat ku dveřím. 

„Tam dole' přichází", pravila se vracejíc; 
jest-li mne uvidí, řekněte, že jste mi dala tou 
kousek chleba. Jen neztrácejte mysle, já vám po-
mohu. A kdyby se to brzy státi nemohlo, utečte 
z.tohoto domu, na němž kletba Boží lpí!" 

Strach zmocnil se dívky opět. Návrat Vlkův 
přivedl ji k vzpamatování-se. Stála celá ustra-
šená, se sepjatýma rukama prosila žebračkn, aby 
se vzdálila: 

„O, prosím vás, jděte, jděte, sice vám něco 
udělá!" 

„Já se ho nebojím", odpověděla Kateřina, 
„budte dobré mysle, milá Marie, zase se uvidíme!" 
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Žena upustila volným krokem stavení ale 
pozorovala u dveří, že j i Vlk vidí a také rychlým 
krokem domů spěchá,. Vzdálila se tedy na něco 
kroků a zůstala státi, pravíc sama k sobě: 

„Možná, že bude ted s Marií špatně jednati; 
počkám, poslechnu, co se bude dí t i ! " 

Brzy poznala, že Vlk pěšinu opustil a v právo 
zabočil, aby se přímo k ní dostal, čekala na něho 
beze strachu. Když se Vlk k ní blížil, dával všeli-
kými hrozbami zlost svou 11a jevo, ale Kateřina 
přijala je j s kousavým smíchem a tak povržlivě do 
tváře mu pohlédla, že zůstal státi. 

„Kdo vám otevřel dvéře ?" volal vztekem se 
zajíkaje. „Co máte na tvrzi co dělati?" 

„Samé hrozné přestupky", dí ona pohrdlivě. 
„Přes půl hodiny jsem prosila o kousek chleba a 
Marie mi ho konečně dala. Každý není tak nemilo-
srdný, jako vy ! " 

„Ukažte ten chléb!" pravil hlasem poruční-
kujícím, nechtě věřiti slovům žebračky. 

Ta mu je j podala. Třikráte ho obrátil a podal 
j í opět, řka: 

„To jest stejné; podruhé neopovažte se sem 
přijití, sice toho budete pykati!" 

„Já se vám musím smáti", pravila Kateřina 
neohroženě. :„Vždyť vy mi nemůžete ničeho udělati. 
Ale já chudá žebrácká vám posvítím." 
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„V*y? zvolal Vlk a zdvihl ruku, jako by j i 
chtěl udeřiti. „Ani, slova více, nebo viim krk za-
kroutím!" 

Kateřina okázala na pole, kde tři rolníci 
pracovali. 

„Vidíte je tam na poli? pravila; a tito lidé 
mne mají rádi, ale vás nenávidí. Jen se mne do-
tkněte, dám se do křiku, že mne chcete zabiti. 
Všickni mi budou sved čiti, že jste ještě horšího 
schopen. Jest-li neřád četníky vidíte, dejte ruce do 
kapsy." 

Vlk třásl se zlostí, předce zůstal státi a patřil 
s udivením, zaleknut na žebračku, která je j po-
tupným smíchem dráždila. Na to pokračovala: 

„Vy myslíte, že jen sám jste zlomyslný? To 
se mýlíte ! či se snad neví, co se ve tvrzi děje ? 
Má strýc Jan podepsat poslední vůli dnes nebo 
zítra, he ?" 

„Cože? kdo to povídal? zvolal Vlk překvapen. 
„To není pravda!" 

„Že to není pravda? Vždyť tu stojíte jako 
školák, který má dostati výprask! Ale dejte si 
pozor; každý dostane svůj díl, a zavírejte si dvéře 
n tvrze, jak chcete, však on je zákon dovede otevřití! 

„Zákon ? zákon ? jakou příčinu by měl k tomu, 
co vy pravíte?" 

„Slyšíte, Vlku, vy to víte tak dobře jako já, 
že kde příčiny nejsou, nějaké se najdou . . . . A nynj 
Bohu poručeno, na shledanou!" 
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Opustila udiveného Vlka a šla se smíchem 
svou cestou. On pak díval se u vytržení chvíli za ní 
a vrátil se zamyšlen do tvrze. Cestou se ještě ně-
kolikráte zastavil, položil ruku na čelo, dupal nohou 
a byl tak v myšlenky pohroužen, že šel první světnicí, 
kde Maris tyla. aniž by j i byl pozoroval. Vešel do 
druhých dveří a zašel do zadní gásti stavení. 



VI. 

Druhého dne byl krásný jarní den, slunce 
třpítilo se na blankytu bezmračném. Bylo to v polo-
vici května; před tím bylo málo krásných dnů, tak že 
sotva kdo pozoroval, jak stromy i tráva začínají se 
zelenati. Zatím se vítr půlnoční v jížní stočil a 
dýchal ze středu horkých - krajin teplý dech jako 
hojící balsám na zemi. Byltč den tak krásný jako 
ověnčená panna kráčející k oltáři. Na stromech a 
vkřovinách ozývali se doposud ukrytí zpěváci; skři-
van třepotal se ve výši, tisíce zvířátek všech druhů 
a barev bzučeli v zelení, neb sem tam se prohá-
nějíce poletovali po lučinách . . . Země sama byla 
oživená. 

Také do dvorce zasvitlo slunce, ptactvo pro-
zpěvovalo plno života o lásce ; ale uprostřed tohoto 
radostného života stálo stavení osamotnSlé, tiché, 
jakoby jediné v zimní spánek bylo pohrouženo. 
Matka Anežka seděla u kamen a připravovala'zem-
čata k snídaní. Málo dbala na svou práci: oči její 
těkaly'často nejisté semo tam, jako v těžkých myšlen-
kách pohrouženého ; a skutečně vyznačoval obličej 
její velikou starost, ano málomyslnost. — Co takto 
matka prací se zabývala, přišel Josef s rýčem do 
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světnice. Musel býti těžkou prací unaven, nebot še 
se shrbenými zády zvolna a lenivě po světnici, beze 
všeho pozdravení, jakoby ani matky byl neviděl. 
Ta ale pozorovala syna pátravým zrakem a byla 
zapomenutostí mladíka velmi dojata. Právě vyšel 
opět dveřmi, matka sklonila hlavu k práci a ronila 
slze. 

Po chvíli přišla Anna do světnice s hrncem 
mléka. Postavila je j a chtěla sundati poklici z hrnce, 
v němž se prc krávy vařilo, avšak ustala, jakmile 
slze na tváři matčině spatřila. Netrpělivost zmocnila 
se j í . Přistoupila k matce, uchopila j i za ruku, 
potřásla j í mírně a pravila: 

„Zase j i ž ! Pořáde jest to stejné! Konečně 
se oba roznemůžete a necháte se mne o vše starati ! 
Kdybych já neměla mysl pohromadě, nevím jak 

by to dopadlo?" 
Když nedostávala odpovědi a matka ještě 

hojněji slzela, pravila prosebně: 
„ Maminko ! nechte toho, vždyí to není k vy-

držení, celé dny jen samý zármutek! Josef nemluví 
ani slova, přijde a odejde jako stín; vy zase, jak 
jste sama, dáte se do pláče. Jen to řekněte, to 
není dobře . . . nebo snad v tom něco vězí? Žádný 
mi nic neřekne, a já jsem zde jako opuštěná . . . " 

Zarmoucená matka ujala ruku dívky a tiskla 
ji, na důkaz, že j i stejně vřele miluje. Pak pravila 
mírným hlasem: „Což nevidíš milé dítě, jak tvůj 
ubohý bratr celý jest utrápený? Nevidíš, jak mu 
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oči stojí v sloup, jak jest bledý a vyzáblý? ~_A když 
se na něho podíváš, nelekáš se ještě horšího?" 

„AleBože, maminko!" zvolala dívka ouzkostlivě 
a utřela sobě slzu z oka. „Co se to děje? Josef 
jest smutný, jest vyzáblý, ale já vím proč. Od 
takové žalosti může sice někdo zeslábnouti, ale po-
znenáhla předce to přejde. Proč pak se do ní tak 
zahlídal? Ona předce není s ním stejná . . . my 
jsme jen chudí lidé, musíme těžko pracovati, aby-
sme si chléb vydělali a ona jest, nebo aspoň bude 
bohatá. — Proč pak ho nevyplísníte, aby tu hlou-
post již z hlavy vypudil? Ale ne, vy jen pláčete 
a necháte|ho býti. Já bych měla býti jeho matkou!" — 

„Dítě, dítě!" pravila matka, „kdybysi věděla, 
co jsem vše již podnikla, abych mu to z hlavy 
vyrvala! Já jsem ho peskovala, prosila, plakala, 
všecko nadarmo. On se přizná k své chybě, má 
dobrou vůli, dává mi za pravdu, prosí mne na 
kolenou za odpuštění!" 

„Ano, a vy mu také hned odpustíte, není-li 
pravda ?" 

„A já, milá Anna, já jeho matka, nejlépe 
vidím, jak mu v srdci jest, — nemám tolik srdna-
tosti, abych je j mučila; ty to nemůžeš ani pocho-
piti, Anna, není jeden člověk jako druhý. Já bych 
také to nevěděla, kdybych to byla nezkusila, co 
může láska, musí-li býti potlačená. Josef jest statný, 
jako jeho otec, a ty budeš sotva věřiti, že tvůj ne-
božtík otec. když byl mladý muž, na smrtelné po-



steli ležel, ano svátostmi zaopatřen byl, poněvadž 
naši rodičové nás rozdělili a on mne více vidéti 
neměl ?" 

„Bože!" zvolala udivená Anna, — než hned 
se vzpamatovala a pravila: „Ale on se zase po-
zdravil, vidte maminko? 

„Ovšem, dítě, ale jak? Naši rodičové byli v 
rozepři pro polní mez a tak se na se rozhněvali, 
že se nemohli vystáti. Já jsem nesměla tvého ne.-
božtíka otce viděti a on, který mne více miloval, 
než jsem sama věděla, tak chřadl, až upadl na 
smrtelné lůžko. Ale Bohu díky, nebožtík pan farář, 
z útrpnosti k ubohému hochu smířil naše rodiče 
a já jsem směla svého umírajícího přítele navštiviti. 
Když na ten den vzpomenu, musím se dáti do 
pláče . . . já nechci o tom mluviti, . . . ale dva 
měsíce na to mohl předce se mnou jiti do kostela, 
abysme byli oddáni." 

Anna patřila třpíticíma očima na matku. 
„Vidíš, Anna," pokračovala matka, „byl chudé 

dítě, jako vy jste, ale předce mohu nrčitě říci, že 
v něm vězelo něco jiného než v mnohých jiných 
a tak to bude i s naším Josefem." 

Dívka potřásla zamyšleně hlavou a patřila 
snivě před sebe. Po chvíli zdvihla hlavu a pravila: 

„To jest velmi podivné, že z náklonosti k ně-
komu byloby možno zemříti, když jsme dosti statni! 
Já tomu ani nemohu věřit. Ale náš nebožtík otec 
byl téhož stavu jako v y ; to ještě jde. S Josefem 
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ale a Marií jest to něco z cela jiného, to nemůže 

míti dobrý konec. Proto musí ty hloupé myšlenky 
vypuditi." 

Zatím se matka pohroužila do hlubokých 
myšlenek, aniž pozorovala, co Anna praví, a patřila 
zoufale pfed sebe. Po krátké době mluvila k sobě: 

„On trpí jako mučeník. Kateřina mu včera 
něco pravila, při čemž mu oči radostí jiskřily, a 
zase něco jiného, nad čímž zlostí zuby skřípěl. Dnes 
v noci mluvil ze spaní, plakal, křičel . . . Ráno 
byl zase slabší a bledší než včera; oči jeho bloudí 
semo tam . . . Ach, ach, můj ubohý, můj nešfastný 
Josef !" 

Při slovech těch vstoupil Josef do světnice 
maje v ruce hrábě. Užasnut hlasem matčiným, 
zůstal státi, patřil chvíli do plačících jí očí. Pak 
přiblížil se k ní zvolna, položil ústa svá na je j í 
čelo, dvé. horkých slzí skropilo je, a on pravil 
jemným sotva slyšitelným hlasem : 

„Ach, milá, drahá matko, odpusíte mi, ne-
mohu si pomoci!" 

S tím odešel opět se sklopenou hlavou, rukou 
oči zakrývaje. Vzdor krásnému, slunečnímu světlu 
uprostřed všeobecné přírodní radosti, jež je j ob-
kličovala, nepozdvihl Josef hlavy.,Bez citu, se shrbe-
nými zády, jako stařec lety stížený, vlékl se pěši-
nou dále. Zdálo se, jako by v trávě něco hledal, 
časem se zastavil, promluvil něco k sobě, utrhl 
list ze křoví, roztrhl j e j a šel bručeje dále . . . . 
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nebo pozoroval pohrávající si zvířátka . . . trhal 
listy květin nebo naslouchal štěbotání ptáků. Co 
vše to mu pravilo, ani snad sáija nevěděl; ale předce 
tak je j dojímalo, že do snivých padl myšlenek, až 
se probral a dále kráčel. Jakoby mocná myšlenka 
hlavou mu projela, zarazil se, patřil na cestu a 
bručel v rozčílení: 

„Od včerejška vím, Marie, co trpíš! Jak js i 
trápena, bita, s tkána. Ty hyneš bolestí a předce 
mne miluješ! O! jakého dělá bolest slabocha. Všecka 
kuráž, všecka síla tatam! Já jsem pomaten, bojím 
se, nevím, co mám dělati, bloudím sem tam, my-
šlenky se rozbíhají, . . . já jsem nemocen" . . . 

Strašný úsměv zohavil jeho tvář. 
„Nemocen?nemocen?" zvolal. „Ano jen skrývej 

tak svou zbabělost! Ale kdybych i mSl kuráž, co 
udělám? J i nechati umříti, — ji, která mne mi-
luje? Oh! to by byl zločin! Ale . . . co tedy? J e j 
zavražditi? . . . " 

Odskočil nazpět, jakoby jedovatého hada byl 
uviděl. Děsný výkřik strachu a hrůzy unikl -jeho 
hrdlu a pak pravil : 

„Oh! . . . Bože na nebi! . . . mé spasení . . . 
má matka! Ne! ne ! ráději se poddati, v slabosti 
zabynouti; kříž snášeti, snášeti až do smrti! . . ." 

Šel dále, oběma rukama drže hlavu, jako by 
se mu rozskočiti měla. 
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Co trpící mladík pěšiuou kráčel plny zoufa-
losti a k tvrzi se blížil, stala še v obydlí lakomce 
ukrutnost, jakou by mladík nikdy byl tušil. — 
Dvéře dvorní se otevřely, na prak vystoupila bledá, 
vyzáblá dívka s těžkým uzlem pod jedním pažím a 
druhou rukou zakrývala obličej. Muž s ošklivým 
smíchem strkal j i do zad, až tři neb čtyry ltroky 
od prahu se vzdálila. Chvíli stála dívka, jakoby 
místo to opustiti nemohla. Na vyhrůžku muže krá-
čela pak zvolna do polí, až se od tvrze vzdálila. 
Hlavu měla sklopenou a rukou posud zakrývala 
slze, které se j í řinuly po tvářích. Když ale sluneční 
teplo i světlo, jež j i obkličovalo, jakož veselé zpěvy 
ptactva se j í dotkly, zůstala státi a spustila ruku. 
— V udivení a jako překvapená patřila blankyt 
nebeský se zvláštní touhou. Poznenáhla rozhostila 
se v obličeji jejím zvláštní přívětivost; ňádra se 
yzdmula, oči jiskřily j í nadšeností, — pozdvihla 
ruce a pravila pokojným ale dojímavým hlasem: 

„Na svobodě! na svobodě!" 
Při tom mávala ve vzduchu rukama, jakoby 

neco polapiti chtěla. Za tím nabývala přesvědčení 
o svém smutném postavení. Hlava j í klesla na 
prsa, veselý úsměv se ztratil,' nastoupil zármutek; 
zahlídala se k zemi a přemýšlela o bídném osudu. 

Po chvíli opustila místo a kráčela v myšlen-
kách cestou dále, až na konci dubového křoviska 
vydral se j í z úst výkřik podivení: 

„Josefe!" zvolala. 
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Mladík třesoucí se stál před ní. Toto ne-
očekávané setkání-se vynutilo na obličeji obou ne-
beský úsměv: zároveň patřili na sebe s ouzkostí 
a strachem a dali se do usedavého pláče. Mladík 
první pozdvihl očí a pravil žalostně: „Ach, ubohá 
Marie, jak jste to bledá a vyzáblá!" 

„A vy, Josefe, já vás sotva poznávám," vzlí-
kala ona, aniž by hlavy pozvédla. 

„Já?" pravil mladík. „Což na tom! Ale vy, 
vy, Marie, samá dobrota, anděl v lidské podstatě, 
tolik jste musela trpěti, a měla jste jako beránek 
rukou padoušskou zemříti.'Oh! já si vlasy vytrhám. 
Bože bud mi nápocen, nebo ještě dnes roztříštím 
hlavu toho ještěra . . . Ale Marie, co ten uzlík? 
Kam pak jdete ?" 

„Já jsem vyhnána," pravila dívka s pláčem. 

„Vyhnána!" zvolal Josef s nevolí a vztekem. 
Brzy ale tento pocit zmizel. „Vyhnána na vždy?" 
tázal se. 

„Na vždy", dotvrdila dívka truchlivým hla-
sem. 

„Marie, vy pláčete?", zvolalmladík. „Jak? Tolik 
měsíců byla jste v tmavém žaláři zavřena, tak 
dlouho jste truchlila, kat vás bil, až k smrti skoro 
utýral! A když jsme zoufali, když nás nic nemohlo 
vysvoboditi než hřbitov — hle! tu daruje vám Bůh 
opět svobodu! Vy na svobodě, na svobodě a plá-
čete? O vizte, vizte, co dělám!" 



- 89 — 

Při slovech těch poklekl na zemi, pozdvihl 
ruce k nebi a zvolal nadšeně: 

„Bože ty jsi j i vysvobodil! O díky, díky za tvé 
milosrdenství!" 

Hlas jeho umlkl; zdstal ale kleóeti, říkaje 
tichou, vřelou modlitbu. 

Dívka patřila na něho udiveně a s obdivou. 
Byl tak krásný, když se modlil; duše jeho zrcadlila 
se v obličeji, oči jeho obráceny byly k nebesům. 
Tak vroucí byla jeho modlitba, že Marie zápome-
nuvši na krušnou opuštěnost, nepochopitelnou radost 
v srdci svém pocítila. 

Když mladík po skončené modlitbě zvolna po-
vstal, spatřil v tváři dívky ten výraz nevyslovitelné 
blaženosti a duševního pokoje. Uchopil dívku za 
ruku a pravil: 

„O pojdte, pojdte! matka bude míti neko-
nečnou radost! O, pojdte, u nás jest tak dobře! — 
Vaše stolice posud stojí na svém místě, nikdo ne-
odvážil se na ni posaditi. Všickni pro vás truchlí-
me . . . jen již pojdte!" Marie odporovala a ne-
chtěla to vyzvání přijmouti. 

„Co pak se stalo?" tázal se Josef uleknut. 
„Proč pak nechce k vám jiti?*' 

„Já půjdu do města," zněla odpověd; „mám 
tam sestřenici; jest švadlena, ona mne zaopatří ně-
jakou práci, abych si na chléb vydělala." 

„Chléb ř práci ? co to má znamenati í " zvo-
lal Josef. „Nyní, když jsem vás opět uviděl, když 



- 90 — 

patíím do vašeho modrého oka, když slyším váš 
hlas — budu míti tím více síly . . . a budu od ny-
nějška tolik pracovati, až budeme míti všeho hoj-
nost. O pojdte, p o j d t e ! " 

„Pro Bůh Josefe jen mne tak nenuíte, není 
to možná!" pravila dívka. 

Mladík s ustrnutím a zármutkem na ni se 
zahleděl. 

„Verte mi, Josefa", opětovala dívka, „nemůže 
to býti." 

Jakoby veliký převrat se byl stal s jinochem, 
svěsil hlavu a mluvil s pokojnou trpělivostí: 

„Má nemocná duše byla celá omámena ra-
dostí; na vše jsem z a p o m ě l ! . . . . Dobře máte, 
Marie, j á jsem jen chudý, selský synek, vy budete 
jednou bohatá slečna . . . Nezbývá mi než u m ř í t i ! " 

Poslední slova pronesl tak dojíinavým hlasem, 
že se Marie zachvěla a panenskou zdrženlivost pře-
mohla. Uchopila ruku mladíka, tiskla j i něžně a 
pravila: 

„Ale Josefe, příteli, vy jste na omylu; není 
tomu tak. Můj strýc mne vydědil; dnes udělal po-
slední vůli, v které Vlkovi vše odporučuje; já ne-
mám nikdy více ničeho obdržeti." 

Mladík pozdvihl očí a s jakousi nevěrou 11a ni 
hleděl, úsměv přeletěl ústa jeho. 

„Ano, ano, Josefe", dodala dívka, „já jsem 
nyní tak chudou, jako v y ! " 
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„Chudou jako j á ? " tázal se mladík s rozpu-
stilou radostí. „Chudá jako moje matka, jako moje 
sestra ? Bože, jaké to štěstí! Tak uechte tedy tomu 
zločinci peníze; já vám dám nové bohatství, Marie: 
poklady přátelství, náklonosti a lásky ! Pojdte, 
pojdte!" 

Uchopil dívku za ruku a chtěl j i poznovu 
vésti ; ale ona pravila smutným hlasem: 

„.Ne, Josefe, předce to nemůže být i ! " 
„Ale Bože, proč pak ne?" 
Růměnec panenské stydlivosti pokryl tvář 

dívky; se sklopenýma očima pravila: 
„Což vám vdova Kateřina včera odpoledne nic 

neřekla ?" 
„Ach", zvolal Josef, „tedy mluvila pravdu ? 

Netroufal jsem si to aui věřiti." 
„Co by o nás řekli lidé, Josefe? Nyní již 

chápete, že to jest nemožné ?" 
„Tedy, Marie", pravil jinoch v hlubokém zár-

mutku, „vy chcete jiti do města a nás opustiti ? 
Snad abyste na novo musela trpéti, snad aby vás 
zase vyhnali ? Vy mne necháte zemříti, mou matku 
onemocněti, abyste lidem vyhověla ?" 

Očekával odpovědi, než dívka mlčela, majíc 
hlavu sklopenou. Mladík pokračoval důtklivým 
hlasem: 

„Ach, Marie vy můžete býti stále u mé 
inatky, s ní spáti; já budu k vám laskavě a uctivě 
se chovati, jako byste byla mým andělem strážným 
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J á budu pracovati od Božího rána do tmavého ve-
čera. Budete zase zdravá a budete dobře vypadati; 
přinesete našemu domu zase požehnání. O pojdte, 
pojdtě! hudte sestrou mé ses t ry, dcerou mé 
matky ! . . 

Se sepjatýma rukama očekávafodpověd. Dívka 
byla na rozpacích. 

, 0 Marie", zvolal Josef, „mluvte; považte, 
že nad námi jest Bůh, který všecko dobré i hane-
bné vidí !" 

Přívětivý úsměv ozářil tvář Marie, oddycho-
vala těžce, jako když máme k něčemu velmi důle-
žitému se rozhodnouti. 

„Nuže?" tázal se Josef, radostnou nedočka-
vostí se třesa. 

„Budiž!" odpověděla dívka. „Ano, vaše matka 
bude mi matkou! Budu s ní bydleti, jako bych 
je j í dítě byla." 

Výkřik radosti vydral se jinochovi z prsou; 
zakryl oběma rukama obličej ; bohaté proudy slzí 
hrnuly se mu po tvářích, až ruce celé mu polily. 
Dívka nepochopila dobře totoímocné rozčílení a tě-
šila je j . 

„Ach!" zvolal, směje se ještě uslzen; „ra-
dost jest také břemenem! Ona .tísní srdce, člověk 
se může zblázniti . . . . Ale již jest po všem." 

„Pojd přítelkyně, pojd!" 
Zabočili na jinou pěšinu. Josef byl přeměněn. 

Šel hlavu maje vzhůru a pyšně se na vše strany 
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ohlížel; oči jiskřily mu blaženou nadšeností; hbitě 
pohyboval rukama i nohama, jakoby jich za dlou-
hou dobu poprvé byl užíval. 

„Bože, Bože, jak krásný jest ten svět !" zvolal. 
„Jen se podívejte, Marie, já budu pracovati na poli 
nebo dělati šindele; vy budete pro lidi šiti, matka 
bude s vámi doma v a f i t i . . . . A když jeden něco 
vydělá, uloží se to do pokladničky. Koupíme si ještě 
jednu krávu, najmeme 'si více p o l í . . . . A kdo ví, 
co budeme ještě všecko míti ? Vezmeme si dě-
večku! — Dvorec bude tak krásný a požehnání 
Boží bude na něm tak lpíti, že na tvrz úplně za-
pomenete." 

„Ale Josefe, jak vy umíte krásně těšiti !" 
šeptala udivená dívka. „Toč by bylo nebe na zemi!" 

„To také musí býti", pokračoval v radostném 
nadšení mladík. „Nasázím do naší zahrádky krás-
ných květinek, nadělám pěšinek, nadělám klecí 
pro ptáky a rozvěsím je po celém domě, aby to 
všude zpívalo. — Budu taněiti, skákati, Bohu denně 
děkovati, že vás k nám zase. přivedl. Nebesa, to 
bude živobytí, milá Marie, a jaké živobytí! — Vi-
díte tamhle vzadu, tam stojí matka s Annou u 
studně." 

Po slovech těch zanechal dívku a střelhbitě 
utíkal k domovu. Proto však měl předce tolik síly, 
aby mohl zdaleka již křičeti: 

„Matko! Anna!" 
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Matka na volání to se obrátila, udivená pa-
třila, jak k ní plným skokem běží. Jeho podivné 
posuňky, jeho nesrozumitelné volání pomátlo Annu 
tak, že s otevřenýma ústama patřila z matky na 
Josefa,' jakoby rozluštění této hádánky žádala. Ale 
matka neměla sama času, aby své podivení vyslo-
vila, neboť již přiběhl Josef téměř bez ducha na 
dvůr volaje: 

„Maminko, drahá maminko, Anno, sestro, já 
jsem zdráv! Smějte se, zpívejte, radujte se. Tu 
jest Marie! Ona přichází, jest vyhnaná, jest chudá 
jako my, jest vyděděná, zůstane u nás, bude vaše 
dítě, maminko ! . . . Vidíte, vidíte, tu j e s t ! — Již 
se na vás usmívá, ta dobrota. O uyní nesmíte více 
plakati, já jsem tak silný, tak zdravý, tak veselý!" 
A zpíval: 

„O zlaté posvícení, o zlatá neděle, 
máme maso 
a zas maso 
k tomu kousek pečené!" 

Matka zadívala se s nevýslovnou radostí na 
syna. Napřed se obávala, že se rozumem pominul; 
ale hlas jeho nepřipouštěl žádné pochybnosti, ana 
i Marie urychleným krokem ku dvorci se blížila. 
Pohnutá matka i Marie stejně dojatá rozepjaly 
po sobě ruce. Dívka šla přímo k ní a objala j i ko-
lem krku. Políbení, které matka své nové dceři 
vtiskla, bylo tak ohnivé, jako jiskra svaté lásky v 
srdci rozžehnutá. Josef stál bez pohnutí a patřil 
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s blažeností na tento dojímavý výjev. Slze kanuly 
inu po tváři, i obrátil očí svých prosebně k nebi. — 
Anna skákala a tleskala radostně vykřikujíc r u k a m a : 

„O Bože, Bože! to jest dobře, to jest krásné!" 
Josef přiblížil se k matce a tlačil ji, jako i 

Marii a Annu do stavení, ukazuje rukou na dvéře. 
„Tam, tam!" volal. 
Učinily dle jeho přání. Josef chtěl právě dvéře 

zavřití, an viděl, ze žebrácká s dítětem pěšinou k 
nim spěchá. Vystrčil dveřmi hlavu a dával zna-
mení nedočkavosti k urychlení je j í chůze. Když 
sešla na dvůr volal: 

„Jen čerstvě, čerstvě. To bude radosti, Marie 
jest zde; jen čerstvě !" 

Nedbaje ničeho, vstrčil j i do dveří a zavřel 
pevně. 



VII. 

Od té doby, co Marie ve dvorci zůstávala, 
dožil se tento skutečné proměny, bylo zde krásné, 
bylo příjemně, jak byl Josef ve své radosti před-
pověděl. Vše bylo šfastné a spokojené. Josef praco-
val celý den a prozpěvoval neustále; bujná mladost 
opět se navrátila; s vrátivším se zdravím navrátil se 
i přívětivý úsměv; každé jeho slovo bylo živé a plno 
ducha, on byl sám sobě radostí. Co nejvíce je j tě-
šilo, bylo, že Marie nelitovala kroku svého, který 
do dvorce učinila. Nedá se zapříti, že časem v tichý 
zármutek upadla, pomýšlejíc na starého strýce a na 
to, co snad jest mu v úkrytu tvrze trpěfci; než 
tento smutek nevyrovnal se nikdy té něžné náklo-
nosti, jakou u Josefa a jeho matky požívala, ani té 
nekonečné radosti života, která j i obklopovala. Po-
znenáhla začervenala se opět tvář její růžemi pa-
nenskými a ačkoliv byla velmi tichá a zpět se dr-
žela, předce usmívala se časem vesele, jak pokojný 
duch toho dáti může. 

Sila šaty pro selky a poněvadž znala se v tom 
nad jiné, získala pěkných pár zlatých. Tento zisk 
těšil j i velmi, neboť oživoval myšlenku u ní i u 
Josefa na rozšíření malého dvorce. Ač do spořitel-
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ničký týdně se něco uložilo, někdy nic, někdy ně-
jaký zlatý, předen v ní přibývalo, tak že, když 
někdy Josef do matčiny komůrky přišel a pokladnič-
kou otřásal, v které daů lásky a práce se uschová-
vala, znělo to v ní vesele a zdálo se, že hodně již 
nashromážděno. 

Mladík nešetřil ničeho, čím by obydlí matčino 
okrášlil a tu, již vroucně miloval, potěšil. V za-
hrádce za dvorcem nadělal chodníčků, políček, která 
krásným zimostrázem ovroubil. Vzadu u plotu vzdě-
lal besídku, kterou planým chmelem úpravně ne-
chal zarůsti; uvnitř udělal dvě lavice, pro matku 
a Marii, druhou pro sestru a sebe. Když v neděl 
přicházívali z požehnání, usadili se tam, vypravovali 
rozličně a těšili se sladkému života pokoji a dobro-
tivosti božské. 

V zahradě byly nasázeny všelikeré voňavé i 
barevné květiny z domácnosti, některé i od jinud 

přinešené. František, pomocník zámeckého zahrad-
níka, byl dodávatelem poslednějších. Na domě vi-
sely klece, v kterých stále štěbetaví ptáčkové se 
ozývali; holubi, kteří Marii z ruky zobali, byli usa-
zeni pod střechou a procházeli se s nafouklými vo-
laty po chodníčkách. 

Anna brala živý podíl na těchto radostech 
. a těšila se jako dítě štěstí druhého. — Stará matka 
byla milována a ctěna: viděla z každého pohledu 
dítek svých zářiti radost života a byla by štěstí 

Lakomec. 4 
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své milostivé kněžně nikdy nepostoupila. V pravdě 
ve dvorci byl pozemský ráj . 

Tak ale nebylo tomu v temné tvrzi. Po od-
chodu Mane byl dům ten tak tichý a osamotněn, 
že se opravdu zdálo, že kletba Boží .na něm lpí. 
Rolníci, kteří kolem na polích pracovali, neviděli 
mnohdy ani za dva dny. dveří otevřených. Tajemné 
to stavení s opršelými zděmi, rozbitými okny na-
plňovalo každého strachem a ouzkostí. Jen nejzmu-
ž i l e j i lidé odvážili se kolem jiti. Strýc Jan ne-
byl již po dvě neděle v kostele a každému, kdo se 
po něm ptal, odpovídal Vlk, že leží a trpí na pí-
chání. Ačkoliv známo bylo, že strýc Jan častěji 
tak stonával, předce nikdo Vlkovi neuvěřil. Že ale 
každý strýce Jana pro jeho lakomost nenáviděl, ne-
staral se o něho dále nikdo mimo Marii, která při 

správě o jeho onemocnění do pláče se dala. 

Bylo to časně zrána uprostřed téhodne. Vlk 
seděl u kamen, v nichž veselý plamen praskal. V 
troubě pekl kus masa, které máslem zaléval a za 
tím stál hrnec kamený. z něhož se kouřilo. Když 
bylo maso dosti upečeno, vzal je Vlk na stůl a 
snědl se zvláštním výrazem žravosti. Na to zavřel 
talíř a chléb do skříně, utřel si pečlivě ústa a šel 
zpět ke kamnům. 

Na to vytáhl vařečkou' z vařícího hrnce-
něco zeleniny a zase ji tam pustil, při čemž mluvil 
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sám k sobě: „To jídlo strýce Jana vypadá nára-
mně chutně. Myslí, že slouží ku zdraví. Jak kdyby 
•še žaludek touto bez užitečnou spinou nechal oši-
dit i ! Který as hlupák sepsal tu knihu, v níž ta-
ková jídla se předpisují? Dal jsem něco lžičníku a 
to jest dobré pro kurděj. Na smrtelné posteli a 
ještě lakomý! Ale co mi do toho ! Vždyť tu ne-
jsem proto, abych mu v tom překážel. Chceli se 
odnaučiti jisti, čím dříve se tomu naučí, tím lépe. 
Myslil jsem z počátku, že to dlouho nevydrží, ale 
má tak pevné živobytí, jako kočka . . . . " 

Zůstal ještě chvíli seděti, zakoukal se za-
mýšlen do kamen. Jeho obličej byl stále vážnější, 
pak mluvil tajemně k sobě: „Ano, má tuhý život 
jako kočka. Kdo ví, jak dlouho to ještě bude trvati? 
.Já tu sedím na posměch, jako blázen a prodávám 
dříve kůži, než jsem lišku chyti l . . . Dnes ráno 
pravil mi pachtýř Klenka, že se je j představený a 
farář při sezení výboru na strýce Jana p t a l i . . . . 
Ta ošklivá žebračka, co všude chodí, štěbetá a lidi 
proti mne popuzuje, ta jest toho vinna. Dnes ráno 
byl jsem sotva deset kroků od stavení a již byla 
za křovím, aby mne pozorovala. Nevím, ale zdá se 
mi , že mám od ní nějaké neštěstí k očekávání . . . 
Kdyby tak představený a farář přišli strýce na-
vštívit ! Já jsem universálním dědičem, to jest 
každému známo ; ale kdo ví, co by strýcovi J a -
novi nenamluvili ? Zvláště farář, ten by mu ob-

zvláště něco n a p í s k a l ! . . . . " 
4 * 
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Toto přemýšlení jím otřáslo. Zůstal ještě 
chvíli, hlavu maje o ruku podepřenou seděti, pak 
mluvil dále : 

,Ať to dopadne, jak dopadne, nikdo k němu 
nesmí! Začíná bez toho pozorovati, co učinil a při 
tom stále mluví o Marii. Nebyloby mnoho potřeba, 
aby ten starý blázen na jiné myšlenky přišel. Co 
dělat? — L i d i umlčet; — ale j a k ? Že jsem se 
strýcem Janem o samotě tak ^blaženě živ, to jest 
jim' podezřelé. Kdyby zde byla Marie, žádný bysi 
na toho lakomce ani nevzpoměl; ale tak bych byl 
hloupý, že bych kozla udělal zahradníkem. A předce 
byl by to jediný prostředek faráři, představenému a 
těm jiným žvatlalům ústa zacpati, když by zde 
někdo byl. Z dvojího zla vždy to menší! Ale koho ? 
Koho vzíti do domu?" 

Rozmýšlel se dlouho, zatřásl zlostně hlavou, 
až konečně vynucený úsměv tvář jehc přelítl. 

„Šfastná myšlenka!" zvolal. „Jestli se to po-
daří, bude mne to hodně státi a jest to nebez-
pečno . . . . Nesmím se tak rychle rozhodnouti, musím 
to dobře promysliti . . . . Snad bude ten Ižíčnílt pro strýce 
d o s t ! . . . . Ještě jednou jak to udělati ? Moudrý 
nepřítel lepší nad hloupého přítele. Snad půjde ta 
žebračka lepši na lep než si myslím. No, musím 
dáti strýci Janovi j i s t i ! " 

Vzal hrnec z trouby a odešel postraními dveřmi, 
šel pak temnou chodbou až na schody, po nich na. 
horu a konečně vstoupil do obyčejné ložnice strýce 
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Jana. — Nešťastný stařec ležel v posteli, jejížto 
čistota každému žebráku by se byla protivila. Ne-
mocí tak se opadl, že ze vpadlých tváří jen kosti 
vyčnívaly, oči byly vpadlé a jako skleněné; 
hrůzná barva- jeho obličeje, nemohla se ani 
bledostí nazvati, byla to jedna barva, v níž char-
pomodréj pysky ó drážely. Vše ve světnici zvěstovalo 
opuštěnost a působilo málomyslnost a tesknotu. 
Vysoké klenutí, které od jeho snad původních oby-
vatelů bylo netknuté, nebylo lze pro prach a spinu 
pozorovati.'Na západní straně byla zed prasknutá; 
a voda deštová. tekla štěrbinou až k základům. Je-
diné vysoké okno s rozbitými skly, které tlustými 
železnými pruhy upevněno bylo, propouštělo tak málo 
světlo, že muselo siteprvé oko uvykati, aby v této temné 
světnici něco rozeznalo. Ačkoliv venku vše horkem 
prahlo, bylo zde předce tak chladno a vlhko, že , se 
až dech zarážel. U postele stála stolice a stůl, na 
něm džbánek s vodou a skýva černého chleba, na 
kterém bylo ještě vytlačené zuby znáti. — Dalo by 
se mysleti, že zde leží zločinec pro hrozný skutek 
hladem k smrti odsouzený. 

Strýc Jan zdál se spáti, ale jak Vlk vstoupil, 
schoval něco s křečovitým pohybem pod pokrývku, 
což zařinčelo jako svazek klíčů. Vlk pozoroval toho 
pohnutí a slyšel šramot; škodolibý úsměv pohrával 
jeho ústy ; 'zdál se pozorně naslouchati, aby zvuk 
ten ještě lépe uslyšel. Pak šel k posteli, postavil 
hrnek na stůl a pravil starcovi hrubým hlasem: 
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„He! strýce Jene, zde máte své snídaní!" 
Nemocný stařec chtěl mocí povstati, ale po 

bolestném pokusu padl bez obrany nazpět. 
„Již to jde se mnou ku konci", vzdychal; 

„o milý Vlku, dnes v noci mi bylo tak špatně!" 
„Já vám pomohu", odpověděl Vlk a vztáhl 

po něm ruku. 
„Oh ne, n e ! " pravil stařec ouzkostlivě, jakoby 

před touto pomocí strach měl. Ale Vlk na to ned-
bal, vzal j e j rukou pod lopatkama tak nešetrně a 
posadil j e j podle polštáře jako kus dřeva. 

„Ach, ach, ty mi děláš bolest", žaloval 
starý muž. 

„Moc vás to bolí?" tázal se Vlk s přetvářkou. 
„Já nemohu za to, že jste tak citlivý. Musím vám 
předce pomoci, když nemůžete sám vstáti. Dělejte 
a jezte, ale nespalte se, jest to horké." 

Stařec uchopil třesoucí se rukou lžici. vzal 
něco zeleniny z hrnce a pravil: 

„Ach, Bože, Vlku, kdyby mi to koření chtělo 
něco pomoci, j sem tak mdlý, tak slabý a tak nemocný!" 

Vlk neodpověděl, ale hleděl pátravým zrakem 
na starce. Ačkoliv podvodník své úmysly zakrýti se 
snažil, předce okázal na svém^obličeji radostné pře-
kvapení; těšil se zhynoucíeh sil starcových, v jeho 
očích zářila naděje, že to již dlouho trvati nebude. — 
Strýc Jan pojedl jednu neb dvě lžice, kroutil hla-
vou, pustil lžíci z ruky a patřil na Vlka, jako by se 
ho chtěl něco ptáti, neb mu domluviti. 
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„Nu, co pak?" tázal se Vlk. 
Nemocný odpověděl s ošklivostí : 
„O! co jest to tak ošklivého ? Pálí to v 

ústech jako oheň, stahuje mi to střeva!" 
„Vy snad myslíte, že jste otráven", posmíval 

se V l k ; „řeřicha vždy tak pá l í ; vy j i ale nemůžete 
snésti !" 

Stařec obnažil svoji ruku a pravil prosebně: 
„Vidíš, Vlku, což nemáš žádného milosrdenství 

se m n o u ? Vždy£ jsem jako kostlivec!" 
„Nechte toho, nechte toho :" odpověděl Vlk, 

„přikrejte jen ruku. Co to má znamenati? Kdo 
může s vámi míti více outrpnosti než já ? Ale ne-
mocí jste zmaten, či nesmí se říci, že nechcete 
umři ti ?" 

„Co pak nejsem dost nemocen ?" 
„Nemocen, ale ne tak, jak si myslíte. Vy jste 

ještě dosti sílen, strýce Jene. Hubení lidé vydrží 
nejdéle, jestli s vámi nebude hůře, nemáte se 
čeho báti !" 

„Kýž bys mluvil pravdu!" 
Přestávka, mlčení následovalo na toto bezna-

dějné přání. 
• „ Ach, já mám tak nesmírný hlad! "žaloval stařec. 

„No tak jezte!" pravil Vlk, dávaje mu do 
ruky skývu černého chleba. 

Co na tom suchém pokrmu kousal, p r a v i l : 
„Vlku, já bych rád tak něco jiného jedl, ten 

chléb jest tak bez chuti jako sláma-!" 
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„Nuž, co pak chcete j i s t i? V té knize stojí 
ještě mnohé byliny, které můžeme zkusiti." 

„Ne, maso, masovou polivku. O ! to by bylo 
dobře já se radostí třesu, když na to pomyslím." 

Na tváři Vlkové byla patrná zlost. Přemohl, 
se ale jak mohl a odpověděl: 

Maso, masová polivka, to by vás okamžitě 
usmrtilo, protože jste to tolik let nejedl." 

„Předce, předce Vlku, pro Boha tě prosím, 
dej mi masa ! " 

„Dobře, vy jste svým pánem. Dejte mi pe-
níze; ale budeli to příčinou vaší smrti, musíte mi 
dosvědčiti, že toho vinen nejsem." 

„Peníze", bručel starý, „peníze! to jest vždy 
to první a poslední." 

Vztáhl ruku pod pokrývku a zdálo se, že počítá 
stříbrné peníze nebo aspoň omakává. Konečně po-
dal Vlkovi a pravil: 

„Tu máš, zaopatř maso !" 
„ Ano, ano", posmíval se V l k , úsměšně, 

„šesták, za šesták masa,| to bude hodný kus. Za tolik 
ani neprodávají; musím míti dvacet krejcarů, nebo 
nic nepřinesu." 

„Nebesa, dvacet krejcarů stojí kousek masa, 
dvacet k r e j c a r ů ? " pravil stařec v zoufalosti. „Ale 
vždyť j e s t to jen na jednou!. . . Tu máš, Vlku, zde 
máš desitník a přines mi ostatní zpátky . . . snad 
předce nějaký krejcar umluvíš. . . . Kosti jsou také 
dobré na polivku a nestojí tolik!" 
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„Dobře", pravil Vlk netrpělivě, „jestli něco 
zbyde, dostanete to nazpátek/' Vstal, chtěl odejiti 
ale stařec je j ješte zavolal: 

„Vlku, já jsem ti ještě něco zapoměl říci!', 
„No, copak jest to ? " pravil tento nevrle. 
„Ach, nebud ke mně tak k r u t ý ! " pravil sta-

řec. „Vidíš Vlku, já jsem dnes v noci myslil, že 
snad umru, cítil jsem skoro jsmrtelný pot. A víš 
proč ? Byl bych odešel bez zpovědi z- tohoto světa !"e 

„Co zase to má z n a m e n a t ? " zvolal Vlk s 
zjevnou ouzkostí. 

„Vlku, milý Vlku", prosil nemocný, „nebylo 
by lepší, aby sem pan farář přišel? abych byl za-
opatřen, nebo kdo ví? Bfth nás někdy z nenadání 
zavolá!" 

Neobdržel odpovědi. Vlk stál ruce maje kří-
žem na prsou složené, zaražen pohlížel na starce. 

„A Marii", pravil onen dále, „Marii 'bych 
také ještě rád viděl než umru. Ona chybila, ona 
jest vinna; ale předce se mi o ní pořád zdá; — a, 
nemusím j í dříve odpustiti než se před Boha po-
stavím ?" 

„Čím dál, tím lip ! " zvolal Vlk. „Nyní musím 
míti za to, že jste nemocen, ne na těle, ale na mysli. 
Marie se vám vysměje; ona jest u svého blázni-
vého záletníka a posmívá se vám. Já jsem se j i 
ptal, jestli by vás navštiviti chtěla, a ona mi řekla, 
že můžete i bez ní odejeti!" 

Stařec sklopil hlavu a dvě slzy mu vyřinnly. 



— 1 0 6 — 

„Dobře!" dodal Vlk, „zavolejte faráře, zavo-
lejte lékaře; otevřte váš dům všorn dědicům, kteří 
pak přijdou; ale otevřte také svou kapsu všem, 
kdo do ní budou cktět sáhnouti. Pak nebude dost še-
sták, každá návštěva, každé slovo budo vás]státi zlatku." 

„Ach, tak tedy raději ještě posečkám", pra-
vil stařec a padl na podušku. 

„Až pak ! " pravil Ylk. „Budte jen dobré mysle, 
vždyť nejste tak nemocen, jak si.myslíte." 

S těmi slovy opustil světnici a šel po scho-
dech dolů. U kamen zůstal chvíli státi a pravil: 
„Uyní už přestávají žerty! Farář, .Marie, maso, 
zítra lékař, pozejtří představený k testamentu! O, 
nechť si volá jak chce, nikoho neuvidí; já mám 
toho lakomce ve své moci a nikdo se nesmí k němu 
přiblížiti. Což ale kdyby někdo chtěl k němu 
j i t i ? Jediný prostředek: žebrácká! Ale opatrně! . . . 
Bez zpovědi, předce nesmí umřití, to si nevezmu 
na své svědomí. To by bylo po smrti svědectví 
proti mně Ale na to jest ještě dosti oasu. 
Aha, -ón chce míti maso, svou závět přejinačiti! 
Dnes jest čtvrtek, to žádné již nedostanu! zítra jest 
pátek, pozejtří jest sobota a to jest. quatember a 
pak ho již nebude p o t ř e b o v a t . . . Nyní musím k té 
žebračce, abych viděl, co se sní dá dělat. Nepůjde-li 
podle mého, pak musím něco jiného vymyslit. Ačko-
liv se té ženské bojím, snad ji penězy a nějakým 
slibem upokojím. Tak zamezím dvě nebezpečí;, je j í 
pronásledování a lidskou žvatlavost. A budeli věrná, 



— 107 — 

buda státi na stráži, kdybych já odešel. Uvi-
díme, kdo z nás dvou jest horší." 

Po slovech těch zavřel dvůr i dveře domu za 
sebou. „Kdyby tak strýc Jan zemřel, co já budu 
pryč", pravil k sobě, „bylo by všemu konec. — 
Ale to on neudělá! Kdo ví, všecko jest možné!" Tak 
sám s sebou hovoře, bral se cestou ku vsi. Po 
jednou viděl Marii zdaleka k sobě přicházeti. Toho 
zjevu se ulekl, však brzy se vzpamatoval. Dívka 
zpozorovala je j teprvé, když byl u ní. S prosebnou 
tváří přistoupila k němu a pravila: 

„Ach, Vlku, jsem tomu ráda, že vás zase 
jednou vidím. Budte tak dobrý a řekněte mi, jak 
jest s mým strýcem? 

Pokorný a přátelský hlas dívky upokojil Vlka 
stran je j í žádosti a odpověděl bez urputnosti: 

„Jest mu dosti dobře, má obyčejný chrapot. 
Na to nikdo nezemřel, a zůstane-li v posteli, brzy 
se uzdraví." 

„Má snad nějaké bolesti?" 

„Uchází to, uchází, není to tak z lé !" 

Marii se oči zarosily. 

„Ale Vlku", tá,zala se, „vy ho předce dobře 
ošetřujete? Snad mu na ničem neschází, co by j e j 
mohlo uzdraviti, neb potěšiti?" 

„Co by mu mohlo scházeti? On jest spokojen." 
Zněla odpověd. 
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Dívka pohlédla na Vlka tak prosebně, že 
tento udiven zůstal.. Myslil nepochybně, že snad 
mu lásku chce vyznati, nebo pravil: 

„Ano, Marie, kdybyste mne byla poslechla, 
mohla byste jednou vznešenou paní býti. Nyní jest 
j iž pozdě,.já jsem jediným, dědicem. To jest .za to!" 

„Vlku," pravila dívka s. tímtéž prosebným 
pohledem, „mohu vás za něco prošiti?", 

„Proč pak ne?" 
„Ale uděláte to, Vlku? J á vám budu za to 

vděčnou." 
„Jen řekněte, co si přejete!" 
„Jest mi to bolestné, že nemohu ani svého 

nemocného strýce navštiviti. Vy víte, jak je j miluji. 
O, nechte mne k němu přijíti, já se budu za vás 
modlitil" 

Pokrytec trhl sebou a pravi l : 
„Já jsem na to také již myslil, a kdyby to 

ode mne záviselo, ještě dnes ho uvidíte, Marie!" 
„Vidíte. Vlku, pro mne se nemusíte obávati; 

nebo kdybyste můj podíl mi odstoupiti chtěl, já 
bych ho nepřijala: neboť jest . ještě jiným způsobem 
možno, býti na světě šíasten." Sepjala ruce a pra-
vila prosebně: „Vlku, milý Vlku, o nechte mne 
k němu přij ít i ! jen na chvilku, snad ho to v jeho 
nemoci trochu potěší!" 

„Vy jste na omylu", pravil on. „Já jsem se 
ho sám asi dvacetkráte tázal, mám-li vás zavolati; 
ale nemohl jsem toho docíliti. On jest na vás tak 
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rozhněván, žé "slyší-li raše jméno, velmi se rozzlob 
a to není dobře v jeho nemoci." 

Marie zakryla tvář zástěrou a stála plačíc a 
vzlikajíc v hlubokém zármutku. 

„Ach Bože, co pak jsem mu zlého učinila? 
Jemu, kterého jako svého otce miluji a stále ve 
snách vidím! Na mne se horší, mne nenávidí ? 
Mne, která od té doby, co jsem jeho dům opustila, 
každou slzu, kterou jsem vylila, pro něho vylévala ? 
O, kdyby to věděl, jakou lásku k němu chovám, 
ou by mne tak ukrutně neodstrkoval!" — 

„Ano, Marie", pravil Vlk, „jest to svatá 
pravda, co pravíte, ale staří lidé mají své nápady. 
Budte jen dobré mysle, já to zkusím, abych to 
prosadil. Trochn se mi to podařilo, není již tak 
zlý, jako dříve. Já je j znám, za několik dní vpravím 
mu jiné myšlenky a pak vás zavolám." 

„Kdybyste chtěl býti tak dobrý, Vlku, mohl 
byste to udělati," štkala dívka; „já vám za to budu 
celý svůj život vděčnou!" 

„Já musím jiti, Marie, budte zatím dobré 
mys le ! " . 

„Což, kdyby zatím těžko onemocněl?" 
„Pak pro vás přijdu, aC chce nebo nechce." 
„Děkuji, děkuji vám srdečně, příteli!" pravila 

dívka, co zatím Vlk dále se ubíral. 
„Podivná věc!" pravil tento cestou k sobě, 

„mně se zdá, že by i svůj podíl odstoupila, kdyby 
se j i to poručilo. Inu bláznivá jest k tomu dost! 
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J iným způsobem býti šťastnou! Snad na láskou? 
Rád se na to podívám, jak to dlouho bude. Pták, 
který nemá co žrat, přestane brzy zpívati! Kdyby 
viděla svého strýce! Zařídíme to, aby se tak ne-
stalo ! . . ." 

O tom a jiném přemýšleje, dal se v právo,, 
až na konci vesnice stál před chaloupkou. 

„Nyní pozor, pravil, zde zůstává vdova Po-
ctivého . . . . Nesmím hned s úmyslem svým v y -
raziti. Musí býti doma, nebo je j í dítě hrá zde v 
písku." 

Lehkým krokem přiblížil se k chaloupce. Dítě 
nespatřilo j e j dříve, až u něho stál a pravil: 

„Dobré poledné, děvčátko, 'kde pak jest tvá. 
matka?" 

Jakoby hlas zlého ducha bylo uslyšelo, vy-
skočilo na těle se třesouc, pohlédlo uleknuté na 
Vlka a dalo se skrze volšiny na útěk do polí. 

„Zdá se, že mne nevidějí rádi, když nemusejí",, 
pravil si V l k : „bude-li matka zdvořilá jako dítě,, 
pak mnoho nepořídím." 

Při slovech těch vstoupil do chatrče, prohlížel' 
vše s potupným úsměvem a pravi l : 

„Zde to není bohaté; vše, co zde vidím, ne-
stojí za šesták. Možná, že to půjde. V takové díře 
musejí míti peníze velikou cenu . . . . Sednu si 
a počkám, snad běželo dítě pro matku." 

Nemýlil se, dítě běželo na blízké pole, kde 
.matka pracovala, a vypravovalo jí, strachy se tře-
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souc, příchod Vlkův. Této zprávy se vdova z počátku 
zalekla. Co má ten podvodník s ní k jednání V Za-
hleděla se do země, jakoby hledala, odpověd na 
tuto otázku. Pozvolna však vyjasnil se j í obličej, 
lstivý úsmSv označil pocit podivné radosti. Zane-
chala dítě při ostatních dělnících a odebrala se 
domů, přemýšlejíc, co as to znamená. „Vlk přišel ke 
mně", mluvila k sobě, „co to má být i? Budto se 
něco stalo, nebo se má něco důležitého státi. Já 
vím, že se mne bojí, neb se třese, jak mne uhlídá. 
Z přátelství nepřišel, to jest j isté; v tom bude ně-
j a k ý rarach. Pozor tedy, Kateřino! On jest zlý 
zajisté přišel, aby tě ošidil. Jsem žádostivá zvěděti, 
co asi chce?" 

Přišla k chaloupce, vstoupila do vnitř a pra-
vila k Vlkovi: 

„Hle, hle, co pak jest to? Nemyslela jsem, 
že ještě jedenkráte do mé bídné chatrče zavítáte! 
ale když jste již zde, čím pak mám sloužiti ?" 

Na to vzala si stolici a pravila dále: 

„Nemám mnoho času, tedy dělejte rychle, já 
j iž poslouchám!" 

„Kačenko, já vím, že jste chudá, mám s vámi 
tedv útrpnost, a mohu-li vám pomoci, tedy to rád 
učiním." 

„Tak!" smála se vdova, „bylo to snad také 
z milosrdenství, že jste mou ubohou Bětušku v zimě 
týral a mne jako psa ze stavení vyhnal?" 
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„Na to, Kačenko, zapomeňte, časy se mění a 
lidé také. Litoval jsem své zatvrzelosti k vám; rád 
bych to zase napravil, jost-li to možno. Nyní vám 
mohu pomoci, jest-li mou podporu neodmítnete.4 

Vdova patřila na něho nedůvěřivě, aniž od-
pověděla, ačkoliv se zdál Vlk na to čekati. 

„Kdybychvám", pokračoval, „peníze zaopatřil, 
tolik, co byste mohla děli sřé před nouzi ochránit), 
byla byste mi za to vděčna?" 

„Jest to nějaká almužna, co mi chcete dát i?" 
tázala se Kateřina. 

„Jest to více než almužna . . . . vy víte 
předce, Kačenko, že jsem dědic veškerého majetku 
po strýci Janovi. Vy pro svého muže máte ná-
roky na malou částku také. Aspoň si to myslíte 
Však proto, — poněvadž citíte, že byste nic ne-
dostala, jste doposud ke mně tak zlá. Nuže, vizte, 
já vám přeju, přicházím sám, abych se vám nabídl 
k vyplacení podílu vašeho." 

Vdova zdála se udivena. 
„Ano", pravil Vlk dále, „ať já vše podědím 

nebo jiný, vy byste z toho předce nic nedostala, 
nebo vaše nároky jsou pochybné a mnoho byste 
prosoudila. Poněvadž ale vy jediná opravdu jste 
chudou, přicházím co spravedlivý muž, abych vám 
podíl, o kterém se domníváte,- že vám patří, sám 
nabídl. Co tomu říkáte?" 

„O vy jste příliš dobrý!" pravila vdova ; „ale 
jest tak skutečně, mohu tomu věřiti, co povídáte ? 
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„Nač by mi bylo nabídnutí třeba činiti ? Proto, 
Kačenko, přijímáte j e ? " 

„S díky, největšími díky, Vlku Ale 
ráda bych věděla, jest-li nežádáte také na mně 
nějaké podmínky; něco jen tak daroyati, to není 
vaší povahou, nebo jste se musel velmi změniti!" 

„Nikoliv, já vám je dám beze všech podmínek", 
odpověděl Vlk. 

„Pak je přijímám s radostí. Vaše šlechetnost 
jest mi podivná, tak že se mi zdá, jako byste se 
chtěl mně posmívati." 

„Proč pak?" 
„Kdy mám ty peníze obdržeti ?" 
„Hned jak budu zmocněn dědictví se ujmouti." 
„A jakou záruku mi dáte, že je j istě obdržím?" 
„Čestné slovo mé, jako poctivého muže." 
„Možná, že toto slovo má nějakou cenu, po-

něvadž pravíte, že jste se zcela přeměnil. Tedy je 
mám za to, co má b ý t i . . . . a děkuji vám srdečně. 
Ted ale musím do práce." 

Vstala a chtěla jiti, smála se ale tak, že do-
statečně bylo k poznání, že ve slova Vlkova úplně 
nevěří. 

„Posečkejte ještě minutu", pravil Vlk, „chci 
vám dokázati, že pravdu mluvím. Víte to, neb ne-
víte, Kačenko, že jest strýc Jan nemocen. On trpí 
mnoho a nevyjde z toho. Obsluha dělá mi mnoho 
práce. Musím sem tam docházeti, to neb jiné vařiti 
a samému nelze mi to zastati. Strýc Jan mne žádal' 
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abych nějakou ženu zjednal, která by celý den u 
nás byla a mne pomáhala. Dostane dobrý plat á 
dobrou stravu . . ." 

Když Vlk tato poslední slova pronesl, upřela 
vdova na něho oči své s větší pozorností a zvěda-
vostí, každé slovo z úst jeho lapala, předce však 
napnutost svou hleděla zakryti. 

„Přišel jsem tedy k vám, Kačenko, abych se 
vás otázal, zda-li byste nechtěla docházeti do tvrze. 
Na večer !se vrátíte domů a ráno zase přijdete knárn. 
Za tu malou službu obdržíte tolik, jakobyste na 
poli pracovala a k tomu stravu. Jest to k zahození?" 

„ Zcela ne, totě velmi dobré. Ten podíl ale 
má ještě své obtíže, Vlku; vy byste mohl neštěstím 
třeba sám o ně přijíti, ale ten denní plat, to jest 

jistý g roš ! " 
„Nuže tedy, přijímáte ho?" 

„Přijímám, kdo pak by tím pohrdl?'1 

„Ale co s vašemi dětmi, Kačenko? Na ty 
jsem zapoměl!" 

„Mé děti? Dvě jsou u mé sestry přes tři 
hodiny odtud; má Bětuška pase Klenkovi krávy. 
Ve dne ji tam nechají, večer j i zase uvidím." 

„Tak tedy dobře," pravil radostně Vlk. „Vy-
jednání jest ukončeno. Podejte mi ruku, že jsme 
o tom srozuměni. . . . Nyní jest to hotovo. Kdy 
vás mám očekávati? Čím dříve tím lépe. Ještě 
dnes odpoledne?" 
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„Možná, že ještě dříve", odpověděla vdova. 
„Nemám co dělati, než abych s pachtýřem Klenkou 
a jeho tetou strany Bětušky a práce promluvila." 

Vlk vstal, stavě se, jakoby chtěl jiti, zůstal 
ale státi a pravil lhostejně: 

„Kačenko, vy jste prvé ř e k l a , že by mně 
mohlo dědictví ujit i? Kdyby se to mělo státi, pak 
bych vám nemohl váš podíl dát i ! " 

„To jest přirozené" odpověděla vdova, „ale 
budte bez starosti, ono vás nemine!" 

„Tím lip pro vás i pro mně; ale opatrnosti 
nikdy nezbývá. Jest pravda, Marie mi odstoupila 
její podíl dobrovolně. Ještě dnes ráno chtěl jsem 
ji přemluviti jinak, ale ona nechtěla. Ale jsou ještě 
jiní, kteří žádného práva nemají, aby do našeho 
domu se dostali, a roztrušují, že jest strýc Jan 
smrtelně nemocen. Vy povíte lidem pravdu a vy-
světlíte každému, že má strýc Jan chrapot. To 
předce uděláte?" 

„Udělám vše, a budu vše mluviti, co budete 
žádati", odpověděla vdova. 

„Víte, Kačenko, když lidi upokojíme a jim 
řekneme, jak se vlastně věci mají, nebudou se také 
o naše záležitosti starati." 

„Jen nechte mne jednati, Vlku, víte, že ne-
dávám hubě nadarmo jisti." 

„Ještě něco, co vám musím říci, abyste se 
tomu nedivila. Strýc Jan chce, abych jen já mu 
posluhoval, proto ho neuvidíte, leda by dolu přišel." 
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„Vždyť to bylo také tak, dokud byl nemocen, 
tomu se nedivím." 

„Nikoho nepustíte do dvoru, když já budu 
pryč, rozumíte? A dveře zavřete zevnitř, a£ kdo 
klepá nebo ne." 

„Udělám, co budete žádati. Yíce nemohu 
s l íbi t i ! " 

„Dobře tedy; hledte, abyste rozumně jednala 
sice bych byl nucen, jinou ženu si najmouti a s 
námi by bylo konec." 

„Jen jděte pokojně a dobré mysli domů, Vlku", 
pravila vdova vstávajíc; „kdyžbyste se mnou nebyl 
spokojen, nebudete nikdy s nikým!" 

„Tedy s Pánem Bohem ! až odpoledne nebo 
dříve, budete-li moci. Zde máte závdavek. Vidíte, 
že nejsem k vám lakomý!'1 

Vtiskl j í dva dvacetníky do ruky, opustil 
chatrč a zmizel za volšinami. — Vdova dívala se 
chvíli za ním, pak pravila posměšně: „Ha, ha! ten 
starý dábel! On myslí, že jsem svou duši zaprodala 
za jalové sliby . . . . Co jen se v té tvrzi déje, že 
musí míti spoluvinníka? Já mu mám býti nápo-
mocna, aby Marii, toho dobrého anděla ošiditi a 
o dědictví připraviti mohli Co pak si asi myslí 
ten zrádný Jidáš, že j sem? . . . Ted ale ho mám 
v pasti toho dravce. To mu sám Pan Bůh nadechl! 
J á jsem to, co j i potřebuje! Ano, ano!" 

Zůstala chvíli zamyšlená, potupný úsměv se 
ztratil z její tváře, která nabyla vážnějšího výrazu 
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a vesele pravila: „Marii je j í podíl a lásku 
strýcovu navrátiti! J í a Josefovi, mým dobrodincům 
za jejich milosrdenství se odměniti! Tolio pod-
vodníka potrestati; proti zlému bojovati a je pře-
moci . . . Ach to bude krásné! Proto musím Boha 
za pomoc prošiti, aby chudé vdově pomohl k ví-
tězství nad zlým." Po slovech těch opustila chatrč 
a dala se pěšinou. Tu teprve znamenala peníze, 
které j í Vlk dal. Patřila na ně s trpkým úsměchem, 
hodila je přes stromy a utírala si ruku zástěrou, 
jakoby od nich byla zašpiněná. 



VIII. 

Kateřina byla již tři dny na tvrzi. Nepozoro-
vala ale ničeho, z čeho by se na něco zlého dalo 
souditi, ano naopak měla za to, že se snad ve 
Vlkovi sama zmýlila. Takovou jevil pečlivost o 
starého muže a s takým soucitem o svém dobrodinci 
mluvil, že byla v pochybnosti, zda i v jeho srdci 
některé dobré stránky nejsou. Že strýc Jan není 
tak do opravdy nemocen, netroufala také, neboť Vlk 
nechal pro něho dvakráte za den uvařiti maso, a 
když takovou stravu může snésti, pak by tak zle 
nebylo. — Kateřina se mýlila; kdyby toho po-
krytce do tmavé chodby byla následovala, když 
pravil, že strýci Janovi nesl jídlo, byla by viděla, 
že sílící ten pokrm do své komory zanáší. Strýc 
Jan nedostával ničeho, než špatnou stravu, která se 
mu ošklivěla, a doposud okusoval skývu černého 
chleba. Nemocný sice se vždy větší netrpělivostí a 
jakousi zlostí začal lepší stravu žádati, kdykoliv 
pozoroval, že smrt hladu se blíží; ale Vlk mu toho 
vždy tolik namluvil anebo tak málo na jeho snažné 
prosby dbal, že ubohý stařec konečně od toho 
upustil. 
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Večer, třetí den, když Kateřina chtěla tvrz 
opustiti, by se šla domu vyspat, žádal ji Vlk, aby 
ještě večer se navrátila, předstíraje,, že strýc Jan 
chce míti koupel.a tedy mnoho vody ohřívati třeba. 
— Vdova uložila svou Bětušku do postele a vrátila 
se do tvrze. Bylo j í ale řeknuto, že není vody třeba, 
že ale má předce čekati, a aby byla vzhůru, že 
strýc Jan dostal zimnici a že snad se bude museti 
rychle pro lékaře ano snad i pro jistotu pro kněze; 
není prý to sice horší než před tím, ale starý člo-
věk již tolik nevydrží; bude prý tedy dobře, když 
zůstane někdo při ruce, kdyby bylo čeho zapotřebí. 

Vdova nebyla těmito slovy upokojena; do-
mnívála' še, že to s nemocí • strýcovou hůře stojí, 
než j í bylo praveno, a předsevzala si, že hned druhý 
den s Vlkem konee udělá a že na něho pana faráře 
a představeného pošle, aby to tajemné jednání 
mocí zákona a církve vyspytovali. Seděla u kamen 
a přemýšlela, jak by to oboum úřadům přednesla, 
jaké podvodnictví se na tvrzi páše, by Marie o dě-
dictví připravena b y l a ; snad by to p. farář neod-
mítl, by strýce Jana k větší spravedlnosti pohnul; 
tak měla za to, že by dobrodincům svým službu 
prokázala* neb na tvrzi zdálo se j í to nemožným, 
ana starého strýce ještě byla nespatřila. 

Mezi tím pojal j i strach, že snad zítra již 
bude pozdě, neboť kdo ví, co se nahoře mezi star-
cem a Vlkem k u j e ? Nejistota a tajný strach se j í 
zmocnily. Chvílemi šla po špičkách krokem chod-
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bou, kudy se do světnice strýcové šlo. Na schodech 
zůstala státi a naslouchala; že však ničeho nesly-
šela a na hoře ticho panovalo, vrátila se, aby se 
opět zamyslila. 

Ve vsi bilo se půlnoci; temné zvuky zvonu 
jeden po druhém umlkl až opět předešlé noční 
ticho se navrátilo. Ve světnici strýce Jana hořela 
lampička, jejížto plamínek třepotavě a smutně 
svítil. Ani všecky kouty světnice nebyly osvětleny; 
ani zdi nebyly k rozeznání a zdálo se, že jest to 
prostrannost ohromná, nekonečna. Jen část postele 
a stolu u ní stojícího jest osvětlena, £tařec ležel 
na straně, obrácen tváří ku stolu. Zdá se, že s p í ; 
čas po.čase otevírá oči a zase je tak bezcitně za-
vírá. Vypadá strašně, nic nezbylo na hlavě než 
tenká, průsvitná kůže, která na lebce jako napnutá 
byla; jeho oči jsou skleněné, bez života, jeho pysky 
bez barvy. Svit lampy obrážel se v tazích jeho jako 
na mrtvole. 

D stolu sedí Vlk na stolici. Chtěl bdíti u ne-
mocného, položil však hlavu o ruku a usnul. I jeho 
šeredné tahy jsou osvětleny; tu kde pokoj vše v 
něm by měl umrtviti, bdí jeho hříšná duše a kolem 
velkých úst jeví se zlomyslný úsměv. Ano několi-
kráte stahují se ústa, čelo se svrašfuje a obličejem 
jeho trhá křečovitý pohyb. Patrno, že sní. 
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Nemocný stařec otevřel oči; poznává hanebné 
úmysly Vlkovy, jež jeví se na tváři jeho. Leknutím 
a hrůzou upírá zrak svůj na ten strašlivý výjev. 
Sebevědomí a rozvaha opět se dostavují, rozhlíží se 
po tmavé světnici, patří na [malou lampičku, jak 
červeným svým plamínkem sem tam šlehá a zase 
s hrůzou nevyslovitelnou patřil na divokou tvář 
Vlkovu. Tento skřípá zuby, stahuje pysky, jakoby 
někoho kousati chtěl; jeho tvářnost jest tak ukrutná 
a vražedná, že stařec třesa se na celém těle oči 
zavírá, aby je zase otevřel. Jest slyšeti hlas v hrdlu 
Vlkovu, zdá se že mluví. Proměnil svou tvář, hněv 
ustoupil, usmívá se, jest potěšen. Mluví skutečně 
se zavřenýma očima; nelze vše rozuměti, hlas jeho 
někdy umlká, rty se pohybují, aniž by vydávaly 
srozumitelných hlasů. On praví: „Sklep, jedenkrát 
stotisíc . . . . ten starý lakomec . . . . já vám 
dám mnoho, velmi mnoho, liáno, ráno jest mrtev. . . 
Pryč s masem, něco jiného dostane . . . . ani snad 
nechce umříti . . . . hlad mu k tomu pomůže . . . . 
mám jeho poslední vůli . . . . trpělivost, jde to, 
jde to, již chraptí, on umírá . . . . ah, ah, mně 
všecky peníze." 

Srašný výkřik vydral se z prsou starce. 

Vlk probral se ze spaní, vstal třesa se, mnul 
si oči a udiven s ustrnulým zrakem patřil na 
nemocného, který vší silou o pomoc volal, že se to 
po světnici rozléhalo! 
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Když Vlk se zpamatoval, že z venku pře-
padnutí nemá se co obávati, pochopil proč stařec 
tak se bojí a pozoroval na svém vlastním rozčilení, 
že snad ze spaní mluvil. Nechal ještě několik oka-
mžení starce křičeti, až unaven sám ustal a patřil 
na něho ruce maje křížem na prsou složené a pak 
pravil s potupným smíchem: 

„No, strýce Jene, jak dlouho to ještě bude 
t rvat i? Budte zticha, není to nic plátno, nemůže 
vás nikdo slyšeti." 

Stařec ale, výrazem jeho obličeje ještě více 
zaleknut, volal na novo zoufalým hlasem o pomoc. 
Bylo patrno, že strach smrtelný síly jeho zdvoj-
násobil, jeho pohyb byl ještě mocný, jeho hlas čistý 
a pronikavý. 

„Zticha!" rozkřikl se Vlk, hroze starcovi pěstí. 
„Zticha, nebo vás zardousím!" 

Poněvadž strýc Jan unikl, vztáhl Vlk ruku 
zpět. 

„At vás ještě uslyším!" pravil výhrůžné. . 
Stařec chvíli mlčel, jakoby nový dech lapal, 

neboť prsa jeho se dmula, kdež oči jeho s velikou 
zlostí na Vlka byly upřeny. Tento tázal se s po-
směchem: 

„Jestli pak se předce dozvím, co vás tak po-
pudilo? Něco se mi zdálo ? Co pak jste bez smyslů, 
že taký křik děláte ? Lepe byste udělal, kdyby jste 
spal; to by vám více posloužilo, než takové ko-
medie!" 
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Hněv starce dostoupil tím ještě většího stupně, 
„Ty ještěre !" zvolal. „Ty mne chceš hladem umo-
fit i jako psa? Žiju ti dlouho. Chléb a voda mají 
mne zvolna usmrtiti! Ty chceš mé peníze, proto 
mám umříti, vražedníku !" 

Vlk díval se na soptícího starce s podivením 
a vida, že pokrytství jeho jest prozrazeno, třásl se. 

„Ale nepoštěstí se ti to", pokračoval strýc 
Jan. „Myslíš, že ještě této noci zemru? Ne, ne, 
Bůh mi dá ještě síly, abych tě potrestal, ty bez-
božníku ! Zítra zničím svou závěť, ty nedostaneš ničeho, 
jen mou kletbu! Zítra musí býti Marie zavolána, 
a představený a svědci . . . a četníci, aby tě do 
žaláře zavřeli. Obžaluji tě a nechám tě potrestati! 
. . . Aha , ty myslíš, že jsem mrtev ? Však to 
uvidíš!" 

„Ha, ha", smál se Vlk se vzdorovitým úsměš-
kem; „žádný člověk vás neuslyšil" 

„Až se rozední, budu jtak silně a tak dlouho 
křičeti, až mne někdo uslyší!" 

Hodnou dobu hleděl Vlk upnutě starci do očí; 
poslední slova patrně se je j dotkla. Napřed byl 
obličej jeho vážný, svědčící o přemýšlení, než po-
znenáhla stáhla se ústa jeho k trpkému smíchu a 
on přistoupil k posteli. Odstrčil stůl, zkřížil ruce 
před starcem a pravil utrhaěně: 

„Ja se musím vašemu nerozumu smáti. My-
slíte, že j sem zde deset let žil, jako otrok, že jsem 
deset let se lísal jako pes . . . z lásky k vám ? 
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Myslíte, že po deset let nechal jsem se krmiti špi-
navou, svinskou stravou pro vyražení? Myslíte, že 
jsem deset let nejkrásnějších trávil v smrtící, sa-
motě . . . že jsem života nemiloval? Myslíte, že 
jsem pochleboval, podváděl, rouhal a co více . . . 
bez účele a naděje na odměnu? Zdá se vám, že 
bych byl hloupější a nerozumnější než dítě? Ne, 
ne, když jsem vám svou vůli, své přání, své radosti, 
svůj život, svou duši obětoval, musíte mi to zaplatiti, 
odvážiti ve zlaté!" 

„Nic, nic!" bručel stařec v horlivosti. 
„Že nic?" opakoval Vlk. „Snadno se vám to 

řekne; vy jste zmaten! Nebojíte se tedy toho, co 
mohu učiniti?Zapomínáte, že zde ležíte v mé moci 
jako bvsme na poušti byli? Že nikdo neuvidí, jak s . 
svou odplatu vezmu? Vy mne jmenujete bezbožníkem, 
nazýváte mne vrahem? Ani svým vlastním slovům 
nevěříte, neboť dráždíte lva, [který vás může po-
hltiti ! — který vás pohltí, jest-li j e j nenasytíte! 
Já jsem hladový po vašich penězích, strýce Jene! 
Nasyťte mne, nasyťte mne, nebo . . . ." 

Při slovech těch tak ohnivým, tak žravým 
zrakem na starce hleděl, že tento s novým výkři-
kem do postele se vrhl. 

„Nasyťte mne, nasyťte mne!" volal Vlk celý 
bez sebe, zuby skřípaje, jako by byl odhodlán vraždu 
zpáchati. 

„Bože, Bože, pomoz mi ! " volal nemocný a 
pozdvihnul třesoucí se ruce. „Vlku, Vlku, co chceš ? ' 
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„Vaše klíže chci !" hřmotil Vlk, „vaše kl íce!" 
Stařec neodpověděl, ale tato vyhrůžka j e j za-

ekl a nade všecky ostatní. Uchopil něco pod pří-
krý vkou se zimničným zápalem a ležel natažen, jak 
by nějakému přepadení odolati chtěl. 

„Ha, h a ! " volal Vlk. „Vím, vím, raději byste 
mi svou duši dal, než své klíce; ale já je chci 
mí ti, musím je míti a kdyby vaše ruka s nimi 
šla, od těla j i odrazím! Sem s tím, sem!" 

Vrhl se na nemocného starce, strčil rukn pod 
přikrývku, aby klíče hledal. Táhl, trhal, rval, tloukl, 
řval jako býk. . . . Však stařec držel klíče tak 
pevně, že by mu je snad od těla byl musel od-
trhnouti, aby mu je odňal. Unaven a ochablý, snad 
také strašnou myšlenkou zadržen, pustil Vlk klíče 
a ustál od boje. Vstal s postele a hleděl s tlukou-
cím srdcem na nemocného, který klíče měl pod 
pokrývkou ukryté. Obličej jeho byl nyní tak ne-
výslovně zlý, tak dábelský, že ac vždy nená-
vist a zlobu jevil, nyní pro divokost a šílenost byl 
k nepoznání. Jeho tváře vpadly, zuby skřípaly, 
smrtelná bledost vyrazila mu na obličeji, vlasy stály 
mu vzhůru a třásly se jak hříva hyeny. Chrapti-
vým, vzteklým hlasem volal: 

„Tak, vy mi nechcete zaplatiti ? Vy ještě ži-
j e t e ? Tedy mi zaplatí s m r t ! ' 

Jak divá Šelma vskočil na postel, sehnul se 
na nemocného a oba lokty opřel mu o prsa. Strašný 
chrapot bylo slyšeti z postele, údy starcovy se na-
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tahovali, křečovitě se třesouce až sklesly přemožené. 
— Vlk uchopil klíče, jedním trhnutím přetrhl 
šňůru, kterou na krku strýce Jana byly přivázány. 
Pak šel zvolna ke stolu. Tu stál, rukou jsa pode-
přen, strachem a unavením se třesa, že [to mohlo 
venku býti slyšeti. Zrak spočíval na bezdušném těle; 
studený pot vyrazil a řinul mu z čela. Snad litoval; 
snad lekal se následků díla svého. Delší dobu stal 
zničen. Pak uchopil lampu, šel zvolna ku dveřím 
a otevřel je. 

Zde vykřikl zaleknut . . . . Žebračka stála 
před ním. — Poslouchala z věnčí, dívala se klíčo-
vou dírou, snad věděla vše, co se událo. Žhavýma 
očima měřil Vlk ženu, která nezdála se věděti proč 
tak vypadá; držel klíče ve výšce, jakoby j i jimi 
do hlavy udeřiti chtěl. 

„Co zde chcete?" volal na ni. 
„Já myslila, že mne voláte", odpověděla že-

bračka couvajíc. „Nebo to byl strýc Jan co volal? 
No, no, vždyt nemusí býti tak zle, jak čerstva jsem 
přišla, zase tak odejdu." 

Vlk zpustil ruku a pravil třesoucím se hla-
sem; 

„Strýce Jana ranila mrtvice; jest mrtvý, 'zdá 
se mi. Jděte k němu do světnice; ne jděte dolů, 
zavřete dvéře; jděte, podívejte se, je-li mrtev, dejte 
mu octa . . . 

Ustrašený zločinec nevěděl ani, co mluví, tak 
byl rozdrážděn a pomaten. Nejistým krokem přišel 
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k těžkým dveřím, nasel konečně pravý klíč a vešel 
do dlouhé, tmavé chodby, která šla od jednoho 
konce stěny k druhému. Lampička osvětlovala jen 
část zdi a obkličovala jej temným stínem, který 
tmou nemohl proniknouti. Kráčel nejistě tapaje v 
neznámé místnosti, byl snad strachem uchvácen, 
nebo mu svědomí představovalo trest Boží . . . . 
Jak by se byl teprvé ulekl, kdyby byl spatřil lid-
ský stín, který se za ním bez hluku táhl. — Snad 
předce uslyšel, neboť zůstal státi a obrátil se. Ne-
slyše nic, dále kráčel, až je j nové dvéře zadržely. 
Byly dvéře obloukovité, silným plechem, hojnými 
hřeby pobité; tří mohutných zámků s petlicemi 
překážely přístupu. S burácejícím srdcem a po dlouhé 
práci otevřel konečně zarezatělé visací zámky, vešel; 
po stupních přišel do prostranného sklepu. 

Zde, kde poklady strýce .Jana se nacházeti 
musely, zapomněl padouch no svůj zločin; svědomí 
mlčelo, strach je j opustil. Žádného pocitu neměl, 
jen neukojitelnou touhu po zlatě. S lampou v ruce 
hledal kolem, neviděl jen čtyry holé zdi, blíže 
schodů těžký kámen, který zdál se býti sedánkem. 
Třásl se zlostí a strachem. 

„Co!" zvolal bojácně, „neměly by zde peníze 
být i? a předce není zde podobného místa. To není 
možné. Aha, co vidím? totě klíčová díra ve zd i ! " 

Smál se a byl radostí u vytržení, spěchal ke 
zdi a pravil, co zatím klíč vyhledal a schránku ve 
zdi otevřel: 



- 1 2 8 — 

„Ah, ah, zde leží poklad! Vida tři pytle, 
čtyry! pět! zlato, zlato!" 

S třesoucíma rukama a s vnitřní radostí ucho-
pil plátěný pytlík ze skříně a chtěl je j rozvázati, 
ale se zalekl, byl pomaten, a pytel vypadl mu z 
ruky. Obrátil se ku schodům a naslouchal. Zdálo 
se mu, že slyší u dveří šustot, jako by někdo na 
petlici zavřel. Několik minut zůstal bez pohnutí 
ničeho nebylo slyšeti. Zase se upokojil, vzal opět 
pytlík a pravil: 

„ A h ! nebylo to nic ! Jen rychle rozvázati!" 

Vztek a nevrle pojala jej, když ruku strčil 
do pytlíka a vindal peníze. „Měd", bručel; „měd!" 
a zahodil jej, aby druhý rozdělal. „Měd! a zase 
m ě d ! " volal již oustkostně; a volal tak, kterýkoliv 
pytlík rozdělal, čím více prohlížel, tím více byl pře-
kvapen ; pot vyrazil mu na čelo, prsa těžko oddycho-
vala. — Konečně rozdělal poslední a zničující vý-
křik vyrazil z prsou: „Měd! měd!" — Co poslední 
pytlík, který je j o všecku naději na zlato připravil, 
levou rukou omakával a převracel, hledal pravou ve 
všech koutech skříně, zda není tam něco uschovac 
něho: byla prázdná, ruka jeho nezavadila o ni-
Nejsa s tím spokojen, svítil si lampou a s vyzvě-
dačským zrakem prohlížel Neviděl než .kamennou 
zed. Ouzkostný chrapot projel mu hrdlem, potáceje 
se. přistoupil ku kamenu, sedl na něj a postavil lampu 
na zem. Seděl chvíli s hlavou o ruku opřenou a 
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•vyjevenýma očima patřil do tmy. Pak pravil hlasem 
svědčícím o zoufalství a vzteklosti: 

„Několik liber mědě, to jest má odměna za 
desítiletou bídu a otročení? Odměna to vraždy! Cena 
za mou duši! . . . . O! strýc Jan ten podvodník, ten 
podvodník, ten licoměrník, ten zloděj On mne oši-
dil, on mne okradl! . . . . To jest tedy to štěstí, 
po němž tak d^uho toužím? to ono bohatství, ta 
vznešenost? . . . . Hromádka mědě! Proklatě, já jsem 
j e j zavraždil . . . . Což to nezasloužil? Ach, já ho 
měl rozdiLiti, zvolna usmrtiti tolio zrádce!. . . " 

Zamlčel se a patřil před sebe. Slze vyrazily 
mu z očí; padouch plakal a štkal jako dítě. Než 
zármutek ten netrval dlouho. Hrozně slovo vyšlo 

mu z úst ; vyskočil, uchopil pytlík, u nohou ležící, 
řval nesrozumitelná slova a mrštil j ím do /zadního 
kouta. Dutý zvuk zazněl, když med upadla na zem. 

„Ah! zvolal radostně překvapen. Ah! co to?" 

A přichvátav s lampou, poklekl v onom koutě 
sklepa; radostíomámentlouklnaprázdnýzvukvydáva-
jící dlažbu při čemž hlavou přikývoval. — V malé chvíli 
otevřel malá padací dvířka. Blaženě patřil na zakopa-
nou bednu, jejížto víko když odkryl, uviděl lněně 
pytlíky s penězy. 

„Hloupý podvodníku!" mručel Vlk, vyndávaje 
jeden z nich. „Nastavil jsi lákadlo a dal j s i na pří-
stupné místo měd . . . . Ale nepodařilo se, zde musí 
býti poklad." 

Lakomec. 5 
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..Zlato! ach jest to zlato!" volal Jnáhlo po-
divným hlasem, jakoby by dítě volalo. „Zlato! Co 
pak jest v druhém ? Zlato, zase zlato!. . . . A v 
t řet ím? ZUto, samé zlato!" 

Když několik pytlíků vyndal a žádný tam ne-
zůstal, posadil se a vysypával je před sebou. Chvíli 
díval se upnutě na hromádku zlata; v tváři jeho 
bylvýráz, jako by nebe a všecku blaženost jeho viděl. 

„Ah, ah!" pravil k sobě, „toC jest rozkoš! Jak 
to krásně zní! Jak se třpítí !" — A jak mnoho; 
ano to jest mzda za mou duši! Tím jest dobře za-
placena, za tolik nestojí. Ah, ah! tedt žiti, veseliti 
se , užívati, na pána „si hráti, piti, j isti, ve 
voze jezditi, mocným býtt, zničiti každého, kdo by 
vstoupil v festu, anebo mé vůli, se nepokořil! JTo 
ted leží všecko zde! . V . . zde v tom mrtvém zlatě, 
v tom třpítícím se kovu, o ! jen když je j makám, 
cítím, když tě mám! . . . " 

A celý u vytržení začal se hrabati ve zlatě, 
kdežto ústa jeho všelikerá radostná slova proná-
šela — a počítal-a počítal vždy znova své z lato.— 
Když byl hezkou dobu touto hrou se bavil, počínala 
lampa hasnouti. Tvářnost jeho byla pojednou vážná, 
ohlédl se ouzkostně po sklepě, vstal, mnul si čelo 
a pravil: 

„Co, co jsem chtěl dělati ? Což jsem bez ro-
zumu? Ah, rychle musím zlato na jiném místě 
schovati, aby mimo mne nikdo ho nemohl nalézti... 
rýchle, světlo dodělává, oleje již není " 
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Mezi tím naplnil dva větší pytlíky zlatem, zval 
jeden pod páži a kráčel tak ku schodům. Přede 
dveřmi postavil vše na schody a strkal klíc do 
zámku . . . . Ale ať točil tak neb onak, vší silou, 
dveře se neotvíraly, byly jako zazděné, nepohnuté, 
ačkoliv zámek klíči se poddával. — Vlk počal se 
třásti; ledový mráz projel mu údy. Nemoha a nechtě 
se přiznati ku strachu svému, užil násilí, aby ote-
vřel. Točil klíčem, opřel se do dvéří, skusil to vší mocí, 
aby opřen zády je vypáčil. Při tom namahání tekl 
mu pot z čela. Vše nic nepomohlo, ani nejmenší 
neměl naděje, že otevře. — Konečně zůstal unaven 
i vysílen přede dveřmi státi; hlava v zoufalství 
klesla mu na prsa a on pravi l : 

„Strašno! Zvenku zavřeno! . . . Ne, ne, to 
nemůže b ý t i . . . . j á se m ý l í m . . . . Kdo by to 
mohl udělati ? Kateřina ? Ale je j í podíl ? . . . O ne-
besa světlo dodělává, lampa hasne! Zhurta ještě 
jednou!" 

Na novo nastrčil klíč do zámku, tak dlouho 
a tak divoce rychle i násilně j ím točil, že až pu-
chýře se mu udělaly; záda, bedra i kolena měl od 
namahání poraněná. Vše nadarmo, dvéře jsou ne-
pohnuty. Přesvědčen o marném svém namáhání, ve-
šel se schodů a běhal jak zběsilý v tmavé míst-
nosti. Neproniknutelná tma je j obkličovala; ani 
nejmenší paprslek nebyl k spatření, byl jak v hrobě 
uzavřen. Zločinec ten rval sobě vlasy, rozdrápal si 
čelo a běhal z jednoho konce k druhému, jako by 

5* 
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chtěl utéci; naříkal, plakal, hřmotil, jako divoch 
nesrozumitelná slova a zvuky pronášel, šel po scho-
dech na horu, volal na Kateřinu, pokoušel se opět 
otevřití, běžel nazpět, lítal z jednoho kouta do dru-
hého, až unaven na kámen narazil a naň se usadil. 

„To jest tedy výsledek mého namahání", pra-
vil si smutným hlasem. „Stal jsem se dáblem, 
abych měl peníze, zavraždil jsem člověka! A ted 
tu sedím v tmavém hrobě . . . . Nikdo mue neslyší! 
Snad musím zde zemříti hladem! to jest hane-
bné! — Jestli tak Bůh ustanovil?! Nebo jsem 
strýce Jana také hladem chtěl umořiti! Zemříti, 
zemříti uprostřed zlata! Naříkati a hynouti na 
hromadě peněz! Míti prostředky, abych byl bohat 
a šťasten a zemříti jako pes, a do pekla přijiti, věčně 
pálenu, zatracenu a posmívánu býti jako zločinec, 
který byl tak hloupý, že neuměl své darebáctví 
dobře provésti. — Proklatě!" 

Poslední slovo odráželo se co strašné volání 
se sklepení. — Později bylo slyšeti ze tmy jen 
štkání a vydychání, jako pláč tiše trpícího. Vlk se-
děl tak dlouhou dobu ^několikráte, byl; vstal a zase se 
vrátil, an tu na stěně paprslek světla, který klíčo-
vou dírou přicházel, kmítati se viděl. 

..Kačenko, drahá Kačenko, jste vy to!"' 

„Ovšem že jsem t o ! " dostal za odpověd, 

„Ach, Kačenko, něco se zvenčí s dveřmi stalo, 
nechtějí se otevřití." 



„Báda věřím, já jsem je zavřela ua petlici", 
zněla odpověá. 

„Tak? Proč pak? Kačenko, drahá Kačenko, 
neposmívejte se mi, pro Bůh vás prosím, otevřte!" 

„Tak? vy se mýlíte!" pravil hlas. „Chytila 
jsem dravce do pastě — a měla bych je j pustiti, 
aby mne a ostatní pokousal?" 

„Vzbudte žel a lítost, Vlku, jest s vámi 
konec. Bfth skrze chudou Kateřinu vás dostihl!" 

Vlk poznav úmysl žebrácky, byl zničen. Volal 
třesoucím hlasem: 

„Kačenko, mám zde pro vás pytel zlata!" 
„Já nechci kradené peníze." 
„Dva plné pytle zlata. Kačenko! Ach otevřte!" 

Nedostal odpovědi, proto pokračoval: 
„Kačenko, čtyry pytle zlata pro vás; poslou-

chejte, poslouchejte, jest to samé zlato!" 
V domini, že chudá žena dá se svésti, pustil 

hrst zla£áků po schodech dolů. Hlasitý smích od-
povídal mu na pokus ten. 

„Kačenko", prosil poznovu, „já si vás vezmu 
za ženu, podržíme všecko pro sebe. Jest toho mnoho, 
velmi mnoho!" 

„Zloději, vrahu, podvodníku!" voláno na něho. 
„Ach, Kačenko", pravil Vlk prosebným hla-

sem; „klečím zde, se sepjatýma rukama vás prosím: 
Mějte se mnou outrpuost, budte milosrdná! Otevřte 
dvéře, budu vás milovati a celý svůj život vám 
děkovati!" 
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„Já mám g vámi outrpnosť, odpověděla Ka-
teřina. 

„Ach", zvolal Vlk, „já jsem to věděl, že mne 
vysvobodíte:" 

„Mám s vámi o útrpnost", pokračovala žena 
s úšklebkem. „A tolik outrpnosti, jako vy jste 
měl s Marií; jsem k vám milosrdná, jako jste byl 
k strýci Janovi, vašemu dobrodinci . . . Ale proto 
jsem nepřišla sem; chtěla jsem vám něco okázati. 
Dívejte se klíčovou dírou, co mám v ruce: dívejte 
se, co budu dělati." 

Vlk přiložil oko ku klíčové díře, a poněvadž 
bylo venku světlo, mohl -snadno všecko rozeznati. 
Žebračka rozdělala papír a pravila: 

„Vidíte to ? Vy jste toho starého muže za-
• vraždil, poněvadž jste měl jeho poslední vůli, [kterou 

jste nabyl práva na veškeren majetek jeho. Dosti 
. čerstvo vám neumíral. Myslíte, 'že se vám to dě-
dictví nemůže vzít i? Ve vaší světnici, v nejpo-
slednější přihrádce ve skříni, ležela tato závět. Ka-
teřina jest chudá, ale umí předce čisti. Poslouchejte 
j e n ! " 

Četla mu od slova k slovu zřetelně; „Já, 
Dychti] Jan ustanovuji tímto za universálního dědice 
mého jmění Karla Vlka . . . . Toto je má poslední 
vůle 

„Moje závět, moje závět!" řval Vlk v zou-
falostí. 
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„Vidíte, co ted dělám!" pokračovala žebrácká. 
„Nebesa, nebesa!" volal Ylk. „Ona roztrhala 

mou závět! Mou naději, můj život! Vy mne za-
bíjíte, Kateřino!" 

Dle světla pozoroval, že chce odejiti. Zkusil 
to ještě jedenkráte a volal pronikavým hlasem: 

„Kačenko, Kačenko, ach neodcházejte! Otevřte! 
otevřte! Vy mne chcete v této smutné díře ne-
ckati hladem zemřítiř 

„To by byl spravedlivý trpšt Boži", odvětila 
žebračka, „nebo byste zemřel, jak jste chtěl strýce 
Jana odpraviti; ale taková smrt byla by pro vás 
málo. Brzy přijdou, aby vás vysvobodili. Byla jsem 
u představeného, aby poslal obecního sluhu pro lidí, 
kteří dvéře otevrou a vás vysvobodí; [ale ruce vám 
svážou na zad. Na šibenici musíte přijití, tam 
musíte zkončiti a jako vražedník předstoupiti před 
Boha, který ví, jaký jste zločinec." 

Vlk stál za dveřmi jako zkamenělý a patřil 
třesa se klíčovou dírou, jak Kateřina se světlem 
odchází. Když poslední paprsek světla mu zmizel, 
ulehčila si prsa jeho táhlým výkřikem hrůzy; sklesl 
jako mrtvola a svalil se po stupních: až na dlažbu 
sklepu. 



IX. 

První světlo denní paprskem svým proniklo 
světnici, v níž byl Vlk vražedný skutek na nemocném 
starci spáchal. — Na stole stály dvě hořící vosko-
vice, uprostřed nich kříž, podle svěcená voda v ná-
dobce. Bez pohnutí leželo tělo starcovo na znak 
natažené v posteli. Bledé a bezživotné tahy obličeje 
nedávaly náděje na navrácení se k životu. Tato 
myšlenka viděla se skoro nemožnou býti, neboť; 
prsa starcova dmula se vlnovitě, jakoby překonávala 
tíži na nich spočívající, by se j í zbavila. 

Nad obličejem skloněna byla dívka, která se 
zimniční napnutostí každou sebe menší známku při-
bývajícího života pozorovala; třásla se i plakala, 
budto strachem, nebo nedočkavou nadějí jak po-
kojně neb těžko nemocný oddychuje. — Byla to 
Marie, která již přes hodinu úzkostí celá zničená 
dechem svým a líbáním starému strýci nový život 
dáti chtěla, kdyby její vlastní to stálo. 

Anna stála za hlavou, aby nápomocna byla 
milujícímu srdci při dokonávajícím starcovi. Dále 
stranou klečel Josef s matkou, kteří sepjatýma ru-
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kama Boha za neštastného starce prosili. Kněz byl 
právě odešel, uděliv nemocnému starci poslední sv. 
pomazání; lékař byl také zavolán a vyslovil se, že 
stařec hladem až k smrti jest umořen. Proto na-
řídil, aby se mu masová polévka po lžicích podávala 
vedle předepsaného léku. Na stolici podle postele 
nalézaly se léčivé prostředky. Marie vlila mu již 
několik lžic dobré masové polévky s největší opa-
trností do úst : zdálo se jí, že dobrý to má účinek. 
Když opět plnou lžíci mu podala a ruku nazpět 
vztáhla, viděla, že rty starcovy se pohnuly. Rychle 
podala mu druhou lžíci, kterou spolkl s patrným 
pohnutím chřtánu. 

Třesouc se radostnou nadějí na ozdravení 
dala mu dívka ještě více polévky, při čemž úzkostlivě 
tahy obličeje pozorovala. Ráhle projelo křečovité 
otřesení údy starcovými, natáhl se a zůstal opět 
bez pohnutí! zdálo se, že přestal dýchati. Marie vy-
křikla tak pronikavě a úzkostlivě, že Josef i matka 
uleknuti vyskočili a k posteli spěli. 

Marie ležela na prsou starcových a pla-
kala hlasitě, líbajíc studená jeho ústa. Než po-
druhé vykřikla; byl to výkřik naděje a radosti. 
Strýc Jan otevřel ústa a zase zavřel, jakoby žádal 
pokrmu. Dívka vyskočila a podala mu se zimuičným 
chvatem dvě neb tři lžičky polévky; byla by mu 
s radostí všecku najednou dala, kdyby strach a na-
řízení lékaře ji od tobo nebyly zdržovaly. Proto od-
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ložila lžíci, sklonila se nad jeho obličej a pozorovala 
jaký účinek tato poslední dávka bude míti. 

Tu otevřel stařec oči a patřil na tvář milující, 
která se na něho usmívala. 

„Strýce, strýče, vy žijete! Díky tobě nebeský 
Bože!" zvolala Marie. 

Nemocný zavřel oči a byl chvíli bez pohnutí. 
Patřil pak upnutě na dívku, jako by se chtěl 
upamatovati, koho vidí. Joho ruka nepozorovaně se 
pohnula; ovinul j i okolo krku dívky, přitáhl j i k sobě 
a políbil, pravě sotva slyšitelným hlasem: 

„Marie!" 

Toto slovo, toto jméno naplnilo dívku nevý-
slovnou radostí; opatrně se mu vymknula a blažena 
pravila k , ostatním, kteří kolem postele stál i : 
„Modlete se, modlete %e!" a sama klekla před kříž 
a sepjatýma rukama děkovala ukřižovanému Spasi-
teli. Když byla chvíli v nejvroucnější modlitbu se 
pohroužila, vyskočila opět. Stařec obrátil se na pra-
vou stranu a pohlížel nepokojně a udiven po světnici; 
prstem okázal na posud klečící tři osoby. 

„Kdo to? tázal se slabým hlasem: 

„Bože, Bože, on žije, on mluví a bude zase 
zdráv, můj ubohý, můj dobrý strýc!" volala Marie 
a uchopila jeho ruce, něžnou a srdečnou lá-
skou je tisknou. 

Stařec usmál se přívětivě; než opět obrátil 
tázavé zraky po klečících osobách. 



— 139 — 

„To jest Josef; on se za vás modlí drahý strýce/ 
pravila Marie ; „a jeho matka a sestra Anna prosí 
Bolia, aby vás zase uzdravil," 

„Josef?" brumlal starec, jako by byl dobře 
nerozuměl. „Josef? On prosí Boba? za mne?" 

..Pojďte sem, pojdte sem", volala dívka; „Jo-
sefe, matko, Anno, aeb Bože, můj strýc jest opět 
zdráv, 011 zná svou ubohou Marii. Pojdte sem!" 

Všiekni vstali a přiblížili se k posteli. Stařec 
patřil na každého zvláště, ale se zvláštní bedlivostí 
zdál se pozorovati mladíka, který blízko u postele 
stál a radostí slzel. Vztáhl po nSm hubenou ruku, 
přitáhl j e j k sobě až k ústům svým a dal mu po-
líbení — nepochybně svaté políbení smíření. 

Marie se motala, a musela se stolu zadržeti, 
aby neupadla. Laskavé jednání ítrýce tak j i pře-

kvapilo, že se třásla jako osyka a myslila, že dojmu 
tomu musí podlehnouti. Ostatní neméně byli dojati. 
Všiekni plakali: Y tom vstoupila žebračka do svět-
nice a volala: 

„Marie, Josefe, Anna, pojdte rychle, pojdte 
dolů!" 

Přistoupila k posteli, s podivením patřila na 
šťastný stav nemocného a pravi la : ' 

„Ach, díky za to Bohu nebeskému! . . . Vy 
matko Anežko zůstaňte zde; — ale Josef, Marie a 
Anna musejí mé dílo až do konce spatřiti. Pojdte 
honem!" 
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Poněvadž nikdo nechápal, co chce, a j i nená-
sledoval, uchopila Josefa a Marii za ruce a táhla 
je mocí za sebou. Dole přede dveřmi tvrze stálo 
mnoho lidí, kteří zdáli se na něco čekati. Mluvili 
se zlostí a ošklivostí o vražedném pokusu Vlkovu 
a s radostí i hlasitě vyprávěli si, že bude Vlk za 
svůj hanebný skutek potrestán, čétníci přišli od 
vesnice a lid následoval vykonávatule zákona až do 
tvrze. Marie a Josef byli se žebráckou v dolní jizbě, 
anižby tušili, co uvidí. 

Pojednou slyšeli v chodbě, která do zadní 
ěásti tvrze vedla, šramot těžkých kroků a zbraní. 
Naslouchali uleknnti a udiveni, ale žebrácká smála 
se vítěžně; v tom vyšel četník a za ním druhý, 
uprostřed Vlk, s rukama na zad svázanýma, hlavou 
sklopenou, bledý, zahanbený, třesa se a jako 
zničen. 

Marie zakryla oči rukama, vykřikla úzkostlivě 
a obrátila se ku zdi, aby divadlo to neviděla; Josef 
ale patřil jako zkamenělý na tento hrozný výjev. 

„Vidíte," volala žebračka, „tak trestá Bůh 
darebáky, a kdyby jen chudá žebračka jeho nástro-
jem by la ! " 

A když se četníci ku dveřím přiblížili, ještě 
volala: 

„Lícoměrny zločinče, vrahu! Utíkej, pospěš si ! 
popraviště, šibenice . . . a naposled peklo, peklo a 
věčný oheň." 
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Vlk byl od ěetníků ze tvrze vyveden. Když 
mužové a ženy je j spatřili, dali se do křiku plného 
pomstychtivosti, tak že on ještě více lilavu sklonil 
a se třásl, jako by se bál, že poslední jeho hodina 
odbila. Byl bledý na, smrt. vlasy měl rozcuchané, 
šaty zamazané a roztrhané, na rukou lpěla uschlá 
krev — tak silně se zranil při namáhání, aby dveře 
u sklepa otevřel. 

Pohled na krev, kterou měli za známku jeho 
vražedného skutku, rozlítil rolníky. Rozličným po-
křikováním vybízeli se ku pomstě, chtějíce se do-
stati na zajatého, a byli by strašný ortel na něm 
vykonali, kdyby četníci, kteří to pozorovali, nastra-
ženými puškami nebyli j e j ochránili. 

Venkované upustili sice od násilné pomsty, 
ale šli za četníky až do vsi; cegtou obsypávali 
zlosyna všemožnými nadávkami a proklínáním, až 
na silnici ku městu zrakům jejich unikl. 

Uplynulo od té doby dvanácte let. Tvrz upra-
vena jest v prostranný dvůr selský. Tři koně a 
dvanácte krav stojí ve stájích; děvečky a čeledínové 
přebýhají po rozsáhlém dvořišti; od rána do večera 
veselí se vše při práci. Mezi okny jest zeleně vy-
barveno, zdi jsou opravené a obílené. Vše dýchá 
blahobytem a radostí. Když slunko teplé svítí, sedí 
na lávce u domovních dveří muž vysokého stáří, 
jehožto stuhlé ruce se třesou. Stará žena sedí-podle 



něho a plete punčochu; stařec pohrává s dvěma 
dítkama, chlapečkem a děvčátkem, a poučuje je o 
šetrnosti, hlavním pramenu bohatství. Jsou. to 
dítky jeho neteře Marie, Josef jest jich otcem a 
staré ženě říkají „babička Anežka." 

Starý strýc Jan zapůjčil Josefovi velkou část 
peněz . . . na úrok, ale na velmi malý. Tyto pří-
jmy, která pravidelně se mu odvádějí, ukládá pro 
hošíka, jehož na klíně houpá. Miluje dítko to velmi; 
jest mu kmotrem a nazývá se také J a n ! Jest tak 
šfastný, ten dobrý strýc ve svých l e t e c h ! . . . Hubuje 
sice, že čeled mnoho sní a naříká na marnivost při 
každém vydání, ale Josef s Marií nechají j e j hubo-
vati a nedají se másti. Takým způsobem jsou všickni 
šťastni. Kateřina, ona chudá vdova bydlí ve dvorci; 
je j í dítky jsou již vyrostlé a pilně pracují; bude 
z ní ještě zámožná nájemnice. 

Anna jest manželkou zámeckého zahradníka; 
žije mezi květinami a jest od své bohaté vrchnosti 
milována. I ona dožila se spokojenosti a štěstí. 

Jen lotrovství musí trpěti; trpí v žaláři na 
tak dlouho, až Pán Bůh je j před soudnou stolici k 
vydání účtů povolá. 
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